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1.- Quisiera comenzar relatando algo que me impresioné cuando, estando en los
primeros afios de estudio de licenciatura en historia, lei el libro titulado ¢Qué es la
historia?, del inglés Edward H. Carr. Me caus6 fuerte impacto un fragmento que
precede al texto de sus conferencias sobre la disciplina histérica y que he recordado
siempre en el ejercicio de este oficio.

Se trata de una cita, que Carr pone a manera de epigrafe que abre su libro, en
la que un personaje de una novela de Jane Austen dice, hablando de la historia; "Me
maravillo a menudo de resulte tan pesada, porque gran parte de ella debe ser pura
invencion".

Como una persona que se dedica a la historia, que ha hecho de esta su oficio,
no puedo compartir la primera parte del juicio aunque me veo en la obligacion de
aceptar de que, en ocasiones, quienes cultivamos esta disciplina logramos amarrarla y
trasformarla en algo abstruso y pesado, lo que ha sido particularmente notorio en el
modo que por afios se ha ensefiado el relato del pasado humano en los colegios y
liceos.

Por el contrario la historia ha sido -y asi lo planteaba Marc Bloch en tiempos de
tribulacion y persecusion- una gran distraccion y objeto de diversién para quienes
tienen el oficio de historiador. Esa distraccion, ese placer de establecer vinculos con
quienes ya no estan vivos pero que viven de nuevo gracias a este ejercicio del arte de
la memoria social que es la historia, es uno de los elementos que ha impulsado
muchos historiadores a declarar con Lucien Fevbre que aman la historia.

De alli que me cueste aceptar que ella sea "aburrida" pues seria aceptar que
de alguna forma la vida es aburrida. El problema radica en parte en los equivocos que
la palabra historia tiene en nuestro idioma. En efecto se trata de una palabra que
designa al mismo tiempo los sucesos ocurridos en el pasado, la conciencia de los
mismos Y la disciplina que se ocupa de ellos, si bien es cierto que cada vez resulta
mas frecuente el usar el termino historiografia para referirse a la dltima acepcion.

Creo que ha sido la historiografia la que se ha vuelto "pesada" y "aburrida",
tediosa, traicionando asi la misién de dar cuenta de la vida del pasado con toda su
riqueza de colores y sonidos -y aun de matices dentro de ellos- con toda la confusion
e incertidumbre que proyecta el conocimiento fragmentario de fenémenos Unicos e
irrepetibles.

La arremetida de las disciplinas que se denominan “ciencias sociales"
arrastraron a la historia consigo estableciéndose una fuerte tendencia a una
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aproximacion analitica y abstracta a las vidas de los hombres y mujeres del pasado,
contribuyendo asi a la ilusoria idea de una historia objetiva y cientifica. Se fueron
perdiendo reglas y secretos del oficio que en importante medida estaban radicadas en
el arte del relato y se impusieron las leyes de la l6gica de las ciencias con su
veneracién por un preciso tipo de documentacién y métodos que privilegian lo que en
jerga se suele llamar "dato duro”.

Se privo de este modo a la historia de su mas antigua tradicion, la de narrar
sucesos del pasado para conservar memoria y para conocer mejor el mundo que
habitamos. Detras de la preocupacién por reconstruir el pasado con un caracter
"cientifico" -término al que se asignaba una funciéon sucedanea de lo sagrado- los
historiadores positivistas construyeron los idolos de la historia objetiva y de la verdad
de base empirica, susceptible de ser conocida a través de causas y consecuencias. La
ilusion de la existencia de una verdad perfectamente abordable por los estudiosos
terminé dando pie a que la historia, entendida como las vidas de los seres humanos
del pasado fuera reemplazada por la historia entendida como las apreciaciones de los
historiadores es decir por la historiografia. De esta forma mientras mas erudita
resultase una obra de historia mas posibilidades tendria de ser verdadera (o
ilusoriamente verdadera) y mientras no apareciese una nueva interpretacion tanto o
mas erudita de los mismos documentos que viniese a echar por tierra la presente
verdad. No cabian en esta concepcion las realidades poliédricas, las verdades
poliédricas y se argumentaba con decision y sin dudas la posibilidad de conocer la
verdad de la historia.

En este camino la historia fue siendo cada vez mas una representacion de los
anhelos, inquietudes y vanidades de los historiadores y deambulé entre los excesos de
las polémicas desgarradoras y brutales por las descalificaciones a las interpretaciones
cautas al extremo, sin juicios que pudiesen poner nervioso a alguno. De alli que,
dominada por la légica interna de un oficio que habia perdido muchas de las
caracteristicas de su tradicion al pasar a depender de la academia
profesionalizandose, se hiciese cada vez més lejana para el lector no involucrado en el
cultivo sistematico de la disciplina. Se hizo una historia para profesionales y se
abandoné la originaria tarea de relatar cuestiones que interesaban a la comunidad,
tradicion que probablemente se remontaba a historias de como se habia casado un
mamut o como en aguella ocasion se habia sobrevivido al ataque de un oso...

2.- Hoy existe una preocupacion creciente entre los historiadores por la
recuperacion de la dimension narrativa de la historia lo que ha dado origen a una serie
de articulos, resefias y libros en los que se reivindica la funcién discursiva de la historia
y se reclama como urgente el rescate de expresiones tradicionales del relato del
pasado como es el caso de la cronica. En este sentido hay algunas figuras
particularmente significativas destacando entre estas las de Hayden White y Simon
Schama.

El primero se ha trasformado en uno de los agentes mas interesantes de una
revalorizacion del narrativismo en historia, haciendo un analisis critico de las
posibilidades que esta expresién ofrece a las diversas formas de conocimiento
histérico. Su contribucion al debate en torno al discurso histérico y sus rasgos
dominantes han sido estimulantes para las nuevas generaciones de historiadores y
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han ayudado al redescubrimiento o descubrimiento lisa y llanamente de posibilidades
de dar cuenta de las dimensiones del pasado humano y de las mdultiples formas de
verlo y pensarlo a través de los siglos.

Simén Schama ha realizado una prolongacion préactica de las ideas sostenidas
por White, en el sentido que ha escrito sus libros de historia cuidando particularmente
el aspecto narrativo, consciente de que la historia no es sélo analisis del pasado sino
también, e inicialmente, relato de las vidas y vicisitudes de los seres humanos del
pasado. En este sentido no me parece arriesgado indicar que la publicacion de
Ciudadanos, en el ano 1989, marca un hito dentro de la historiografia contemporanea.
La obra de Schama lleva como subtitulo "Una crénica de la Revolucion Francesa" con
lo que el historiador britanico rescataba esa forma de transmisién del pasado como es
la cronica, que habia distinguido a una serie de historiadores de siglos anteriores, los
que habian escrito con el convencimiento de que "la poesia de la historia reside en el
hecho casi milagroso de que en otro tiempo, en esta Tierra, en esta extension familiar
de terreno, otros hombres y mujeres tan reales como hoy lo somos nosotros,
caminaron tuvieron sus propios pensamientos, fueron arrastrados por sus pasiones y
hoy se han ido desapareciendo uno tras otro en un adios tan definitivo como el que a
nosotros nos espera, cuando nosotros nos vayamos como fantasmas al llegar el alba”,
segun palabras de Trevelyan. El contar la vida de los hombres y mujeres del pasado
sin renunciar por ello al rigor del analisis y a la voluntad de indagar en los problemas
de la historia distingue pues a esta crénica atrayente y cautivante como un relato de
ficcion. De hecho en este Ultimo punto radica parte importante de la significacion de la
obra de Schama. El se ha propuesto escribir historia no sélo para los profesionales de
la disciplina de Clio sino para un publico amplio, para lectores y lectoras que disfrutan
la lectura de esa aventura fascinante y dramatica que fue la revolucién francesa, sin
renunciar a su voluntad de interpretar y de realizar un acucioso y sélido analisis de los
problemas de la sociedad del Antiguo Régimen y de los caminos en que
desembocaron las fuerzas en tension.

Schama no solo nos entrega una historia-relato cautivante sino al mismo
tiempo nos propone una nueva interpretacion de los acontecimientos tantas veces
estudiados y que sacudieron al mundo de fines del siglo XVIII. En efecto se hace cargo
de la discusién de los especialistas, de la rica y numerosa produccion de los
historiadores profesionales que publican en revistas cientificas y que han replanteado
los extremos cronolégicos de la revolucion sugiriendo un inicié del proceso anterior al
1789. Schama suscribe esta vision y nos sitla en una Francia y una Europa en crisis
trasmitiéndonos "el estudio del pasado en toda su espléndida confusién”, segin sus
propias palabras, afiadiendo que la historia se "tendra que recrear en el sabor arcaico
del pasado, en la extrafia musica de su acento". Contar la historia con sus colores y
sonidos y al mismo tiempo con el rigor de una disciplina con espiritu cientifico es el
desafio que se ha propuesto Schama y que hace extensivo a los que con él comparten
el oficio de la historia.

En este camino propuesto invoca como precedentes y mentores a algunos de
los grandes historiadores narradores del pasado entre los que Jules Michelet tiene un
puesto particular y destacado pues no s6lo comparte con nuestro autor el interés por el
relato sino qué también escribid sobre la Revolucion Francesa de una manera vivida y
poderosa. Es a Michelet a quién Schama elige en uno de los epigrafes iniciales de su
cronica de la revolucién, en su historia de los "ciudadanos" y que me permitiré leer
ahora.
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Escribe Michelet: "La historia acoge y renueva estas pasadas glorias; confiere
nueva vida a estos muertos, los resucita. Su justicia asocia asi a los que no fueron
contemporaneos, otorgando una reparacion a varios que habian aparecido sélo un
momento para desaparecer. Viven ahora con nosotros de modo que sintamos a sus
padres y amigos. Asi se forma una familia, una cuidad comuin entre los vivos y los
muertos".

Con Michelet se nos invita a apelar a los sentimientos, a las sensibilidades de
otros tiempos y ha aproximarnos al pasado de manera viva. Para ello el historiador
francés y su colega britanico han optado por seguir una via en la que la narracién
juega un papel central. No es mi intencidon entrar ahora en el debate sobre el
narrativismo en la historiografia contemporanea lo que nos distraeria del asunto
principal que es la cuestidn de la contribucién de la ficcidn a la disciplina histérica. Sélo
deseo puntualizar que los fenémenos se aproximan, lo que se explica en parte por el
poder de las imagenes, para decirlo con Freedberg, por el peso de las formas que
pueden condicionar decisivamente los contenidos del discurso. De hecho se suele
sostener que lo que distingue a la narracion histérica de las narraciones de ficcion "es
ante todo su contenido, en vez de su forma". Se parte del supuesto que "el contenido
de las historias histéricas son los hechos reales, hechos que sucedieron realmente, en
vez de hechos imaginarios, hechos inventados por el narrador" sefiala Hayden White
quien agrega que "esto implica que el futuro narrador encuentra la forma en que se le
presentan los acontecimientos histéricos en vez de construirla”. Es decir el historiador
se convierte en un develador de formas que ya estan fijadas desde el pasado, en un
descubridor de huellas y pistas del paso de los seres humanos del pasado.

"Para el historiador narrativo, el método histérico consiste en investigar los
documentos a fin de determinar cudl es la historia verdadera o0 méas plausible que
puede contarse sobre los acontecimientos de los cuales los primeros constituyen
evidencia" propone White quién asevera que "la historia contada en la narrativa es
una mimesis de la historia vivida en alguna regién de la realidad histérica, y en la
medida que constituye una imitacion precisa ha de considerarse una descripcion
fidedigna". Si aceptamos esta propuesta nos vamos acercando a una forma de
aproximacion y presentacion del pasado humano que apela a la imaginacién en su
tarea de presentarnos lo ocurrido, lo vivido, lo que realmente pasé en el pasado. Simén
Schama en el libro ya numerosas veces mencionado, en el prefacio de su "Cronica de
la Revolucion Francesa", indica que “escribir historia sin el auxilio de la imaginacion es
cavar una tumba intelectual, de modo que en Ciudadanos intenté infundir vida a un
mundo més que sepultarlo en un discurso erudito”. Con esta declaracion y con otras
de sus obras Schama nos deja a las puertas del asunto central que me interesa
proponer que es que la historia para construir conocimiento requiere de auxilios y que
la ficcion puede proporcionar eficientemente esos auxilios llegando donde otros
medios no llegan e iluminando rincones que escapan a la luz de la documentacion
convencional.

3.- Volvamos ahora al epigrafe que Edward Carr utiliza y que recordaba
inicialmente. Quién habla de la historia en esa cita dice "que en su mayor parte debe
ser inventada". En parte tiene razén pues es el conocimiento histérico, en la medida
que existe, es creacion de los historiadores que "inventan” interpretaciones del pasado
de entre un repertorio de motivos y datos que nos lega el pretérito humano. La historia
es una disciplina que se basa en muy importante medida en formas indirectas de
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conocimiento, y de alli que en el trabajo de los historiadores estos dependan de lo que
otros han considerado importante y digno de recordarse, de las formas que otros han
elegido para conservar dicha memoria y de los vehiculos que esos testigos lejanos
seleccionen para entregarnos su testimonio. En todo este proceso hay algo de ficcién,
en cuanto hay en toda interpretacién algo de la imaginacién de quién la hace, ya que
no existe el testigo enteramente neutral.

Esta condicién propia de los testimonios constituye uno de los elementos
caracteristicos del oficio del historiador que debe esforzarse por criticar
acertadamente, con rigor e imaginacion, las voces que nos llegan del pasado, tratando
de descifrar en que medida son fidedignas y confiables o bien si son tendenciosas y de
parte y por qué. En alguna medida parte del trabajo del historiador radica en el destilar
las fuentes y documentos tratando de reconocer y separar lo que parecen ser las
verdades aceptadas por muchos testigos de los rasgos con que la propia imaginacion
de cada uno de ellos adornd el acontecimiento que nos trasmite. Convencionalmente
se trata pues de uno de los obstaculos que el historiador debe superar en su
aproximacion a los mundos que hemos perdido.

Sin embargo este proceso puede ser de gran utlidad para una mejor
comprensién del pasado y de las vias indirectas por las que nos llega. Lo que queda
de ese proceso de destilacion representado por la critica de las fuentes es un material
riquisimo para conocer como era la mirada del pasado sobre si mismo, nos ayuda muy
eficientemente a reconocer las autopercepciones de los habitantes de mundos que ya
no existen. Nos trasmiten fragmentos de las percepciones del mundo en otros tiempos
y nos consignan una serie de datos esencialmente personales que vienen a confirmar
gue la posibilidad de conocer enteramente el mundo del pasado es imposible. Es méas
cada testigo interpreta el mundo segun su cultura y en este acto de interpretacion hay
una expresion de la ficcion en cuanto imaginacion social, como forma de entender y
expresar el mundo. Hay pues en cada testimonio del pasado una parte de ficciéon que
si bien es distinta de la que utiliza el contador de historias inventadas y no sucedidas,
comparte con ella la asociacién de la propia imaginacion a la construccién de un relato.
Dicho de otro modo la construccién del relato, sea el de imaginacién o el testimonial,
se apoyan en la imaginacion y en mayor o menor medida en la ficcién que actdan
como cemento de la estructura narrativa.

Ahora bien la historia es una disciplina que se dedica al estudio de lo sucedido
mas que de lo imaginado, aunque también esta sea una dimension que interesa a Clio.
Es frecuente que encontremos enfrentados los términos ficcién y realidad -y de hecho
el problema subyace en la convocatoria de este encuentro- como dimensiones
antagoénicas que se hacen particularmente evidentes en la historia.

Veamos un caso en el que se hace presente este dilema. El filélogo inglés
B.W. Ife se ha ocupado de este antagonismo estudiando la literatura del siglo de oro y
ha propuesto que en parte las razones del desarrollo de la picaresca radican en la
desconfianza que frente a la ficcibn mostraron algunos criticos y autoridades en una
época de expansion de la lectura. Se acusaba a la ficcibn de dar mal ejemplo, de
favorecer el disfrute de experiencias ajenas, de falsificar la realidad y de socavar la
autoridad de la verdad. Los autores de mayor talento comprendieron que el mejor
modo de enfrentar estos cargos era a través de la propia ficcion, que aparece como un
expediente para sortear los cargos a que los criticos sometian a este tipo de literatura.
Se trata de un intento de parte de autores que a través de textos de caracter
interrogativo tratan de involucrar al lector, persuadiéndolo de la verosimilitud de lo
narrado con la vida misma, aln sabiendo que relataban episodios ficticios. Los
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caminos escogidos por estos autores buscaban pues subrayar la realidad del mundo
de la ficcion que puede cautivar y seducir si logra persuadir en el grado necesario a
quién lee. La vecindad de los datos que manejaban los autores de las novelas de la
picaresca con el mundo circundante permitieron la entrada de la duda y abrieron
espacios a la persuasion que venia a subrayar la realidad y el poder de la ficcién.

Retomemos a nuestra cita inicial. En ella se plantea el dilema que Ife estudia
en el mundo del siglo de oro espafiol. Una diferencia radica en el grado de fascinacion
sobre el lector que logran los textos producidos en esa época y los libros de historia de
la cita de Carr, mientras que una similitud importante radica en la aceptacion de la idea
de la invencion, de la confusién de realidad observada y de ficcién. Sin embargo lo que
podria ser un problema puede ser revertido y convertirse en un instrumento Util para
conocer mejor las dimensiones del pasado. Del mismo modo del destilado al que hacia
referencia poco antes se puede apelar a las obras de ficciébn buscando auxilio para una
mejor comprension de la historia. En este sentido la ficcién puede cumplir la funcion
que desempefian los andamios en una construccién. Se trata de armazones
temporales que tienen una funcién instrumental, de colaboracién con una obra de
construccion o restauracion. Su sentido es claro y su existencia precaria en el tiempo
es clara desde el inicio, mas son importantisimos para la buena conclusién de la
construccion sélida que surge detras de sus fragiles estructuras. La dltima parte de
esta relacién se ocupara de desarrollar este argumento.

4.- El sentido del andamio es el de ayudar a la construccion superando los
obstaculos que ponen las leyes de la fisica, haciendo posible salvar las dificultades de
la altura y la gravedad y permitiendo la distribucién de los materiales en forma eficiente
y la construccién en el aire. Lo que aqui se propone tiene que ver con la funcién
iluminadora que la literatura de ficciébn puede dar a la literatura historiografica y de las
posibilidades que los procedimientos de la ficcion.

El ya muchas veces mencionado Simén Schama ha explorado esta ultima
posibilidad de manera atrayente en varias de sus obras en las que, con procedimientos
propios de un novelista ha creado personajes que vienen a interpretar el sentir de los
protagonistas anénimos de la historia. Se trata de un procedimiento conjetural,
mediante el cual el autor, buen conocedor del mundo que nos presenta en su relato,
crea un personaje que hace las veces de interprete de una categoria de personas
normalmente excluidas de los libros de historia, de aquellos que no han sido
registrados por la que se suele llamar "historia oficial" y que en pocos casos han
dejado testimonios voluntarios 0 memorias. Schama conjetura sobre como pudo ver el
mundo un soldado de la guerra de los siete afios y nos trasmite los resultados de su
reflexién, fundada en los datos de contexto, en la experiencia de muchos otros
soldados que, fragmentariamente han dejado sus huellas a través de mudltiples
fuentes, por medio de un relato que hace las veces de memoria de uno de los testigos
de la accion militar que quiere describirnos.

Alimentado con la documentacién de época clasica, logra dar las impresiones
que los contemporaneos se hacian de los hechos y compone con fragmentos una
composicion ideal que aunque sabemos que no existe, resulta plausible, hipotizable,
razonable.
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Schama utiliza aqui la ficcion como un sistema de andamios complejo pues
logra dar voz a quienes no la han tenido y al mismo tiempo presenta el relato del
pasado con una preocupacion por restituirle a la historia su dimension literaria,
atendiendo de este modo las urgencias de la historia narrativa de la que hemos
hablado. La ficcion opera en este caso en manos de un historiador que en su
necesidad de conocer mejor el pasado, con sus colores, sonidos y olores ha optado
por poner en practica una especie de poética de la historia haciéndose cargo de lo que
es solo probable, de lo que es informe, incierto, ambiguo o inasible, dejando de lado
las seguridades de que se revestia la historia positivista, prescindiendo de la
necesidad del documento expreso para construir estas estructuras que ayudan a la
mejor comprension de una época, de un proceso, de una vida. Schama es consciente
de las posibilidades y limitaciones que tiene esta forma de construccion del relato
historico y la elige con el convencimiento de que de esta forma se llega a mas lectores
y se es mas fiel a la vida misma. Lo plantea con claridad cuando indica que en su obra
"trata de escuchar la voz de esos ciudadanos cuyas vidas describe, incluso cuando
dichas voces forman la méas estridente cacofonia" afiadiendo que "se inclina por la
autenticidad cadtica mas que por la pulcritud imperativa de la convencion histérica". El
resultado que consigue es estar mas cerca de Patrick Suskind en El perfume o Peter
Sloterdijk en El arbol magico que de muchos historiadores expertos en el siglo XVIl,
empleando con destreza e inteligencia la imaginacién como un instrumento en extremo
Util para escudrifiar en aquellos rincones del pasado que no se dejan ver facilmente.

Georges Duby, que fue uno de los historiadores que mas contribuyo en los
Ultimos afios a la recuperacion de la dimension literaria de la historia, ha utilizado
también este procedimiento conjetural, estos andamios que le permiten, mediante el
uso de recursos literarios propios del ambito de la ficcion, dar una mejor explicaciéon de
como era el mundo de los caballeros de los siglos Xll y Xlll. En obras magistrales por
su capacidad evocativa y su cuidada escritura como son El domingo de Bouvines y
Guillermo el Mariscal, Duby se muestra antes que nada como un narrador preocupado
de presentar un mundo lejano con intensidad, con vida y sentimiento sin que por ello
se perjudique el muy sélido andlisis del mundo feudal, de los roles que en él cumplian
los hombres y las mujeres, de la complejidad de esa sociedad del pasado.

El propio Duby cuenta como desarrollé esas obras en las que los andamios de
la ficcién, fundados en una sélida tarea de conjetura, lo llevaron a dejar los cédigos
tradicionales de la historiografia y a aventurar una interpretacion mas audaz y riesgosa.
"Si me hubiese limitado a los acontecimientos, si me hubiera contentado con
reconstruir intrigas, con encadenar los ‘cuatro hechos reales', habria podido participar
del optimismo de los historiadores positivistas de hace cien afios, quienes se creian
capaces de alcanzar la verdad cientificamente" explica Duby que enseguida plantea
que no es suficiente con emitir una opinién sobre los "hechos". "Debo esforzarme por
ver las cosas con los ojos de aquellos guerreros, debo identificarme con ellos, que no
son mas que sombras, y ese esfuerzo de incorporacién imaginaria, esa revitalizacién
exige de mi que ‘ponga de mi parte' como popularmente se dice. la subjetividad".

No se trata de la ficcion clasica del novelista pero ciertamente existe en la
operacion conjetural una clara relacion con la tarea de la literatura de imaginacion.
Aqui si que se aplica la idea de la verdad de la ficciéon y de la ficcion de la verdad.
Veamos como el propio Duby nos presenta el problema hablando del escribir historia.
Plantea que luego de realizadas todas las tareas propias de la recopilacion y critica de
las fuentes el historiador debe ponerse en el lugar del escritor, y aqui aparece su
personalidad, su subjetividad. Puntualiza Duby: "El hecho es que es necesario llenar
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los vacios. En efecto, los documentos son siempre lagunosos. Entre los puntos
seguros que son las huellas, los documentos, hay siempre huecos, hoyos. La
intervencion personal es inevitable ain cuando la documentacion es abundante, por
que es necesario seleccionar, separar de la masa los elementos significativos. En todo
caso el historiador esta obligado hilvanar la trama por que, lo hemos visto, cada
exposicion histérica es un relato. Para hacerlo debe usar su propia cultura y su propia
imaginacion. Debe poner lo suyo como se suele decir: su tarea es la de animar los
fragmentos que estan delante de si, siendo la vida que les da su propia vida y el aliento
que reanima las cenizas es el suyo. Cuando se escribe historia no se escapa jamas a
lo subjetivo. El suefio que alimentaba el positivismo era ilusorio, y la objetividad
inalcanzable, inexorable".

Para Duby la escritura de textos de historia no exime de la invencion al
historiador. Propone gue "cuando hecha las bases de su discurso, el historiador debe
ya inventar. Cuando las grandes lineas se han levantado, debe, luego, revestirlas con
las palabras, con las frases. Entran en juego elementos suplementarios, de
importancia capital como el modo de escribir, aquello que se llama estilo. Por qué de
importancia capital? Por que luego de haber hilvanado la trama, es decir de la
demostracién de aquello que le han ensefiando los documentos examinados(...)es
necesario que el historiador lleve a su interlocutor, sea lector o auditor, a compartir su
conviccion; que lo empuje también a compartir las emociones que ha sentido frente a
las informaciones que él ha descubierto y trabajado”. Se plantea asi el deseo de
encontrar un lector que no solo se interese por la anécdota sino que entienda la
historia como raiz del presente y como problema, y para ello el estudioso del pasado
debe desarrollar también una escritura cuidada, proporcional a las dimensiones
artesanales del oficio de historiador.

"A fin de cuentas, qué es la historia sino un dialogo, un encuentro singular de
un hombre con las fuentes, con todo lo que queda de tiempos pasados, un encuentro y
una reaccion, personal, de un temperamento, frente a fragmentos de un discurso, de
este discurso desgarrado a jirones, balbuciante, sostenido por los documentos”. La
explicita declaracion de la precariedad de las posibilidades del conocimiento histérico
que trasunta este fragmento se complementa bien con la defensa que Duby hace de
los instrumentos Utiles para la construccion del discurso de la historiografia. "Frente a
esos fragmentos desparramados, el historiador reacciona no solo con su mente sino
también con su sensibilidad, sobretodo si su intencién es, como sugeria Michelet,
resucitar el pasado. Una emociéon! Es ésta emocién la que el historiador debe
compartir con su publico haciendo lo posible por elegir bien los términos, por valerse
de cada artificio literario, actuando del modo que lo hace un novelista o un poeta". Es
claro que no se trata de cambiar de oficio y el historiador interesado en la narracién
debe estar atento a no traicionar las reglas del oficio del historiador y su ética, que
obligan al estudioso a atenerse a las pruebas, a las fuentes documentales. De hecho
el historiador tiene que respaldar, implicita o explicitamente sus palabras con citas y
referencias a las pruebas que sostienen el discurso.

Finalmente Duby sostiene que "los elementos de la documentacion
representan los ladrillos del edificio. El historiador tiene en

fin el deber, en cada momento de la redaccién, de verificar, juzgar, de
controlar, de establecer con certeza que lo que dice corresponde a la verdad objetiva
que reside en las huellas utilizadas por él' afiadiendo que "queda el hecho de que
hilvanando la trama se convierte un poco en un novelista, y no seria un problema si se
volviese un poco poeta".
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Los elementos propios de la creacion literaria prestan pues una contribucién
importante a la produccién historiogréfica y los casos que he mencionado son sélo
aquellos que me parecen mas iluminadores. En ellos ciertas formas de imaginacién
literaria contribuyen a determinar aspectos de las verdades del pasado a través de una
mejor vision de los documentos y pruebas. Dicho de otro modo los procedimientos que
la ficcién y la imaginacion literaria ofrecen a los historiadores hacen posible que su
tarea de conjeturar sobre los fragmentos que nos llegan del pasado sea mas rica en
posibilidades, generandose una especie de repertorio de posibilidades y una suerte de
laboratorio del historiador que puede ensayar distintas formas de soluciéon desde
angulaturas menos evidentes o frecuentes.

La dltima parte de esta relacion tiene que ver con las posibilidades de ver de
otro modo que la ficcién literaria nos ofrece al aproximarse al pasado y proponernos
una reconstruccion del mismo.

Quisiera referirme a dos obras de ficcion, de distinto tipo -un poema y una
novela- que en mi opiniébn trasmiten con singular fuerza y persuasion lo que
razonablemente se puede considerar parte de los sentimientos y sensaciones vividas
durante los afios de la independencia de América.

El Poema conjetural de Jorge Luis Borges es un texto de interés evidente para
un historiador que quiera aventurarse en el territorio de las posibilidades que depara el
pasado con sus infinitos recodos. En él Borges nos presenta las que podrian ser las
Ultimas reflexiones de uno de los actores de la independencia de las Provincias del
Plata que es arrastrado por las fuerzas que el mismo contribuyé a desatar. De hecho
escribe Borges en el encabezado del poema "El doctor Francisco Laprida, asesinado
el dia 22 de septiembre de 1829 por los montoneros de Aldao, piensa antes de morir"y
luego presenta sus conjetura sobre el como podria haber imaginado el mundo y los
sucesos caoticos del colapso del Antiguo Régimen un hombre formado en los ideales
de la ilustracion que intuye su muerte. Se trata de una reflexion que los historiadores
gue han analizado la incorporacién de las naciones hispanoamericanas a la
modernidad se han planteado y que Borges ensaya con los artificios de la ficcion,
logrando una posibilidad de lectura del pasado de la que no tenemos seguridad pero
que resulta hipotizable, razonablemente conjeturable. Ofrece al historiador una
posibilidad de lectura que lo ilumina en su reflexion histérica, proporcionandole una
angulatura de vision que no es la acostumbrada e incluso una interpretacion implicita
de todo el proceso. "Al fin me encuentro con mi destino sudamericano..." piensa
Francisco Laprida antes de morir e interpreta Borges la historia proporcionando un
estimulo y una ayuda precisa al historiador en su tarea de develar el relato del pasado.
a la comprension mas rica y variada de las fuentes.

La novela de Arturo Uslar Pietri Las lanzas coloradas proporciona el mismo
tipo de andamiaje al historiador al presentar las vivencias de la guerra de
independencia de Venezuela. Uslar Pietri combina personajes de la historia oficial, que
aparecen a lo lejos como referencias con un conjunto de personajes de su creacién
pero representativos de la sociedad que retrata. La ficcién auxilia a la comprension del
historiador sobre todo en el formidable capitulo X en el que la sensacion de espera
llena de angustia de la invasién de los lanceros de Boves proporciona una perspectiva
que sélo pude ayudar al historiador en su tarea de interpretar el pasado.

La historia considerada como forma de saber fragmentario, conjetural y
propositivo, fuertemente limitado en sus medios de alcanzar certidumbres,
continuamente en cambio y dotado de multiples posibilidades de validez puede utilizar
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con eficacia y provecho las verdades de la ficcion para construir o que se supone es la
verdad de la historia que al fin es una forma de ficcién de la verdad.
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