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El bolero: 
expresión de la 

modernidad latinoamericana1 
 
 

Durante el curso del siglo veinte el género cubano del bolero se ha transformado 

en un fenómeno transnacional latinoamericano. El compositor e investigador cubano 

Rosendo Ruiz Quevedo nos dice que el bolero: 

 

“...al trascender fronteras, registra permanencia quasi universal y […] en la 
actualidad constituye más que un patrimonio nacional, un patrimonio cultural 
hemisférico de los pueblos hermanos del Caribe y de Latinoamérica”.  

(1988: 5) 
 

Para el investigador venezolano José García Marcano, “el bolero nos pertenece 

por igual ya que todos los hispanoamericanos tenemos en común nuestra afición por el 

bolero” (1994: vii). Los estudios generales de investigadores como el musicólogo cubano 

Helio Orovio (1995) o los colombianos Hernán Restrepo Duque (1992) y Jaime Rico 

Salazar (2000) demuestran la rica variedad del bolero en todo el ámbito americano. Hay 

                     
1 Quisiera agradecer el apoyo del comité becario de la Universidad de Newcastle upon Tyne que me 
permitió viajar a la Habana en marzo y junio del año 2000. 
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muchas razones para la extraordinaria movilidad del bolero, las cuales se encuentran 

tanto en la forma musical como en la lírica. Como aclara José Loyola Fernández en su 

estudio de la capacidad del bolero para fusionarse con los ritmos bailables cubanos, la 

binarización y la polirritmia han favorecido no sólo la diversidad de los géneros bailables 

sino también la interrelación entre ellos (1997: 21-22). El desarrollo del bolero se 

caracteriza por la capacidad de interrelacionarse con una gama muy amplia de formatos 

vocales e instrumentales dando lugar a fusiones como el danzón-bolero, bolero-capricho, 

bolero-son, bolero soneado, bolero-mambo, bolero-chá, bolero-beguine, bolero-changüi, 

bolero-ranchero, bolero moruno, bolero-tango, bolero “rock” y bolero “salsa”. La 

musicóloga cubana Dinorah Valdés Pérez concluye su estimable trabajo de diploma para 

el Instituto Superior de Artes recalcando la flexibilidad del bolero: 

 

“El bolero es dúctil y cambiante. Es capaz de manifestarse de forma 
independiente y asociado a otros [géneros] de diferentes complejos, a manera 
de inserción o complemento de sus rasgos esenciales. Esta particularidad se 
evidencia en los procesos de creación e interpretación”. 

(1994: 73) 
 

Además de las estructuras musicales, la lírica también contribuye a esa ductilidad 

que señala la investigadora cubana. Las letras de los boleros suelen ser impersonales. En 

su mayoría (hay excepciones importantes como los boleros borincanos de nostalgia para 

la patria) tienen un marco de referencia amplia y difícil de localizar con precisión. Muchos 

son diálogos entre un “yo” y un “tú” indeterminados que cambian de significado según el 

auditorio social/individual. El oyente puede identificarse con el “yo” que canta o con el 

destinatorio de la canción, el “tú”. En el segundo caso opera una doble lógica por la cual 

cada “tú” receptor puede personalizar el “tú” amorfo de la letra para sentirse el único 

destinatorio de los versos, pero a la vez hay una comunidad implícita de otros “tús” que 

comparten los mismos deseos, ilusiones y decepciones. 

Las razones a las cuales he aludido se podrían calificar como internas al bolero. 

Hay varios factores externos que habría que considerar también. En el más reciente 

coloquio internacional de boleros de la Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos 

que tuvo lugar en la Habana (del 19 al 24 de junio de 2000), la eminente musicóloga 
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cubana, María Teresa Linares, recalcó la importancia del surgimiento de los nuevos 

medios de comunicación como la radio, la grabación, el cine y más tarde la televisión. 

Para consolidar su posición en el mercado las grandes empresas como las casas 

disqueras Edison, Víctor y Columbia necesitaban productos culturales que se podían 

vender en muchos países. El bolero tenía la ventaja que ya se conocía en diversos 

lugares del continente. A fines del siglo IX el bolero llega a las tierras de Puerto Rico, la 

República Dominicana y México con las compañías de teatro bufo y los espectáculos de 

circo que salían de Cuba a recorrer los países caribeños. En su estudio del bolero latino 

Helio Orovio cita al trovador oriental Emiliano Blez que recuerda haber viajado en 1894 a 

Puerto Rico y la República Dominicana con otro gran trovador Sindo Garay como 

integrantes del circo Los Caballitos de Griñán (1995: 31, 33). El bolero llega también muy 

pronto desde Cuba a México por las estrechas relaciones que se mantenían entre la isla y 

la región del Yucatán. Según Pablo Dueñas Herrero entre 1902 y 1904 Raúl de Monte 

lleva a los trovadores Adolfo Colombo, Alberto Villalón y Miguel Zaballa a México con su 

compañía de variedades bufo-cubano (1990: 17). Villalón, con otros grandes de la trova 

cubana se puede considerar como uno (entre muchos) de los padres del bolero y uno de 

los embajadores del bolero en México. La grabación de “La clave del triunfo del bolero” de 

Villalón por Colombo para la Víctor en 1907 es todo un éxito y en 1908 boleros cubanos 

como el primer bolero registrado en 1883, “Tristezas” de Pepe Sánchez, aparecen 

(aunque catalogados erróneamente como guarachas) en el cancionero “Ruiseñor 

yucateco” (Dueñas Herrero, 1990: 17). El primer bolero mexicano que se registra es 

“Morenita mía” de Armando Villareal Lozano en 1921 pero ya se componían boleros en 

los años 10. Aunque la línea del bolero yucateco se mantiene hasta hoy en día, es 

cuando el bolero urbano se empieza a escuchar en la capital que tiene el éxito nacional e 

internacional asegurado. Guty Cárdenas estrena el bolero “Nunca” en 1927 en el 

concurso La Feria de la Canción en la Ciudad de México. Animado por el éxito de ese 

tema Agustín Lara compone “Imposible” en 1928. 

Después de la muerte prematura de Guty Cárdenas en 1928, Lara se convierte en 

el máximo representante del bolero mexicano y un auténtico ídolo nacional e 

internacional. Su primer gran éxito, “Mujer” sale en 1930, año fundamental para el 

desarrollo del bolero mexicano. La radio mexicano juega un papel muy importante en la 
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evolución del género sobre todo la XEW que se inaugura el 18 de septiembre de 1930. 

Dirigida por Emilio Azcárraga la XEW se conoce como “La voz de América Latina” y 

promueve el bolero en programas como “La hora de los aficionados”, “La hora azul”, “El 

club de la escoba y el plumero” y el más famoso: “La hora íntima de Agustín Lara”. Según 

Adela Pineda (1990), la importancia de Lara no radica solamente en el aire renovador que 

supo darle tanto a la lírica como el aspecto melódico-armónico del bolero sino su 

ubicación en el marco tiempo-espacio2. Los años veinte son una época de transformación 

radical de la sociedad latinoamericana. Hay una expansión masiva de las grandes urbes 

que se vuelven más cosmopolitas y abiertas. En estos lugares que se consideran 

económicamente desarrollados y modernos, hay una mayor tolerancia de los locales 

marginados donde Lara empezó su carrera de bohemio: los salones de baile, las revistas, 

los cabarets. Por su producción disquera, su labor en la radio y sobre todo sus papeles 

cinemáticos, Lara se erige en ícono del bohemio apasionado y moderno. Irónicamente 

mediante el proceso de hibridización o transculturación, el ritmo cubano del bolero acaba 

siendo apropiado como un símbolo del nacionalismo musical popular urbano mexicano. 

Aquí tenemos un ejemplo de la paradoja de que la música es quizá el producto cultural 

que cruza fronteras con más facilidad mientras demarca espacios locales (Frith,  

1996: 125). La transnacionalización de un género no conduce necesariamente a la 

homogeneización de éste en un proceso destructivo de la memoria y la diferencia. El 

bolero mexicano tiene un desarrollo muy particular con el aporte de Lara y el posterior 

nacimiento del bolero ranchero con acompañamiento mariachi de compositores como 

Rubén Fuentes y Alberto Cervantes inmortalizado en las voces de las estrellas del cine 

Pedro Infante, Javier Solís, Vicente Fernández y las intérpretes María Elena Sandoval, 

Lola Beltrán y Lucha Villa3. El cine es fundamental en el proceso de masificación de la 

cultura y la consolidación de la identidad nacional mexicana posrevolucionaria. Sirve para 

                     
2 Pineda analiza las inovaciones de Lara desde su estilo interpretativo denominado “hablar cantado” 
hasta sus textos polémicos prohibidos en las escuelas mexicanas en 1936. Las melodias 
aterciopeladas no son reiterativas y el cinquillo cubano desaparece del patrón rítmico. Son los güiros y 
maracas de la percusión que mantienen un ritmo constante (de chaca-chaca) detrás de las 
improvisaciones del piano lariano acompañado por violines sensuales y románticos (1990: 11-15). 
3 Al enfocar la figura de Lara no pretendo restarle importancia al desarrollo del bolero en su país de 
origen, Cuba. En un trabajo tan breve como este no se puede tratar el tema como se merece y remito a 
los lectores interesados a los trabajos valiosos de los estudiosos cubanos: Valdés Cantero & Villar 
(1988), Loyola Fernández (1997), Ruiz Quevedo (1988), Alén Rodríguez (s.f.), y Valdés & Hernández 
(1994) para disfrutar de sus analísis rigurosos.  
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crear una comunidad imaginaria donde se reconocen las nuevas clases urbanas. Para el 

crítico cultural mexicano Carlos Monsivaís el cine y la música de compositores como Lara 

y el ídolo de la canción ranchera José Alfredo Jiménez que recombinan lo tradicional con 

lo moderno son dos de las fuentes principales de la cultura urbana popular en el México 

contemporáneo (Rowe & Schelling, 1994: 100)4. 

En su estudio de la cultura popular en América Latina William Rowe y Vivian 

Schelling describen la música popular como la banda sonora de la vida cotidiana (1994: 233). 

Esa música ayuda a formar la memoria colectiva, la identidad y el deseo del individuo 

mediante una experiencia material. Es decir, el consumo cultural en el contexto de las 

prácticas cotidianas forma parte del proceso constitutivo de las identidades. Rowe y 

Schelling aluden brevemente al uso del bolero en novelas de Manuel Puig y Mario Vargas 

Llosa, pero se centran en la obra La importancia de llamarse Daniel Santos publicado en 

1989 por el escritor borincano Luis Rafael Sánchez. Es una fabulación que combina 

novela, diálogo dramático, crónica, testimonio, ensayo y libro de viaje; un texto híbrido en 

el cual el bolero funciona como modelo cultural transgresivo para la mayoría de la 

población latinoamericana: los pobres. La voz del cantante borincano Daniel Santos en la 

narración de Sánchez es irreverente, transgresiva y caracterizada por sus carcajadas que 

funcionan como represalía a la cultura alta y reivindicación de la cultura popular (Rowe & 

Schelling, 1994: 233). Como héroe popular o mito cimarrón, Daniel Santos es marginal al 

sistema y fuera de la moralidad burguesa (Ortega, 1991a: 37). El bolero que canta Santos 

es la música de “la América amarga, la América descalza, la América en español”, motivo 

repetido en el texto. Es una música para las masas que se han visto relegadas por las 

transformaciones radicales de una modernización asociada a la velocidad y 

fragmentariedad, es un contradiscurso a la historia oficial para las clases subalternas 

privadas de la representación social. Las masas urbanas no caben en las estructuras 

sociales tradicionales y de alguna manera la nueva cultura de masa es una respuesta a 

su necesidad de expresar sus formas básicas de sentir el mundo. Para Jesús Martín 

Barbero la cultura masiva urbana combina “un marcado materialismo [...] con el desborde 

de lo sentimental y lo pasional” (1998: 218). En una época de cambio provee un espacio 

                     
4 Las otras son los grabados de José Guadalupe Posada, el teatro frívolo y los tebeos. 
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para privilegiar la intimidad y las relaciones interpersonales, expresa la emotividad de la 

vida cotidiana. Así se valoran la socialidad familiar y barrial dentro del cada día más 

enajenante urbe. La realidad urbana o modernidad que concierne a Sánchez no es la 

modernidad brillante del urbe americano soñado con sus rascacielos relumbrantes, es 

una modernidad periférica fundamentalmente popular y atrevido. Daniel Santos se erige 

en representante de esa modernidad por su capacidad de sobrevivir los “ismos” de la 

moda, por su vitalidad despampanante, por su procedencia barriobajera, por su 

atrevimiento y amor del riesgo (Sánchez, 1989: 80-93). Para Restrepo Duque, Santos se 

convierte en “todo un personaje para la historia de la música popular en América”  

(1992: 130). Relata la leyenda negra de su donjuanismo, su consumo de drogas y 

alcohol, sus peleas, sus detenciones que resultan en composiciones como “El preso” y 

“Catapum pa’ dentro anacobero”, pero también enfatiza su compromiso político. En 1957 

compone el bolero “Sierra maestra” y dona las ganancias del tema a los exiliados del 

Movimiento 26 de julio. La canción se convierte en un himno revolucionario y atrae la 

atención del C.I.A. sobre Santos. Es necesario recalcar que el compromiso de Santos no 

es con una ideología política en concreto. Aunque se va a Cuba el primero de enero de 

1959 para acompañar la entrada victoriosa de Fidel a la Habana, no se queda allí. Santos 

continúa sus viajes por todo el continente, incluso en los años del peor violencia no 

desiste de visitar a Nicaragua y Colombia donde le dan el mote del “Jefe” en los cafetines 

bohemios de Medellín. 

El moderno Santos se identifica con la gente de las barriadas: 

 

“Por la sintonía enardecida con la población numerosísima de los pobres, de los 
que viven arañando, de los cualquiera, crece y se perpetúa la modernidad del 
Inquieto Anacobero Daniel Santos. Por la sintonía con las marginaciones 
sentimentales. Por el desembarazo con que Daniel Santos sujeta, domina y 
arrodilla la bestia arisca que, algunos días, se convierte la vida”

 5. 
(Sánchez, 1989: 92) 

 

                     
5 El apodo de Anacobero es un término ñañigo que significa “diablillo”. Fue el tema con que Santos hizo 
su debut en la radio cubana en el programa “Bodas de Plata” en Partagas en 1946 (Restrepo Duque, 
1992: 127). 
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Para Héctor Mujica el léxico de Santos contribuye a su identificación barriobajera, 

le emparenta con el hampa común latinoamericana (1982: 116). Reivindica lo 

despreciado por marginal, cursi, chabacano, guarango, hortero, huachafo, lobo, mersa, 

naco. La barriada es un espacio liminal donde coexisten simultáneamente lo rural y lo 

moderno en un ambiente periférico de subdesarrollo dentro de los procesos de la 

modernización. En su fenomenología del bolero, Rafael Castillo Zapata diferencia el 

bolero de productos de la cultura de masa o modernidad occidental para postular que el 

bolero encuentra su lugar en el espacio de las “prácticas estéticas comunitarias” que 

responden a una necesidad de catarsis colectiva para “aliviar el sobrepeso anímico que 

produce la apabullante vida urbana contemporánea” en América Latina (1991: 33, 37)6. 

Otro ensayo que tiene como enfoque esa función catártica del bolero es el “Signos vitales 

del bolero” de Abraham Rodríguez que se puede consultar en el Centro de Investigación y 

Desarrollo de la Música Cubana en la Habana. Recalca la importancia de los nuevos 

medios, sobre todo la radio, en la difusión de ese género que nace en los barrios más 

humildes y “ex-céntricos”. ¿De dónde son los cantantes y compositores cubanos? De 

Regla, Batabanó, Santa Isabel de las Lajas, si son de la Habana son del barrio marginado 

Cayo Hueso. Para Rodríguez los boleristas representan a las clases populares que 

experimentaron los frutos amargos de un desarrollo desigual con la urbanización masiva 

de los años 20 y 30. El propio Rafael Sánchez enfatiza la importancia de la esperanza y la 

pasión por los días o la vida cotidiana que se expresa mediante la cultura popular en un 

ambiente de hambre, desdicha y precariedad social y política (1991: 240). 

No obstante esa identificación clara del bolero con las clases populares, sobre 

todo el bolero de victrola de las cantinas, no se puede delimitar el bolero fácilmente a 

base de variables demográficas o socio-culturales. Es un fenómeno cultural que 

trasciende divisiones sociales para expresar las “marginaciones sentimentales” de 

distintas clases, razas, naciones, sexos, sexualidades. El bolero es un género fluido y 

heterogéneo que proporciona un espacio cultural común pero diferenciado en el que una 

multitud de comunidades y públicos pueden ver lo que el crítico peruano Julio Ortega 

denomina “su propia historia, su reserva afectiva, su metáfora social” (1991a: 36). Este 

                     
6 Esta afirmación de Castillo Zapata simplifica demasiado el panorama cultural occidental. 
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espacio común se encuentra diseminado por todo el continente pero diferenciado en cada 

localidad. El narrador de La importancia de llamarse Daniel Santos entrevista a 

aficionados de todo el continente y en todos lados se identifican con el mítico Santos. 

Como nos dice Mujica, “los habaneros [lo] creen cubano y los dominicanos aseguran que 

nació en Santo Domingo. Y no faltará algún despistado venezolano que le ponga a nacer 

en Muchinga o en El Silencio” (1982: 127). A pesar de compartir la identificación personal 

con Santos, estos individuos y grupos también tienen identificaciones espaciales muy 

particulares con sus propios países, ciudades, barrios y calles. La variedad de los 

entrevistados en el texto de Sánchez no sólo traspasa fronteras espaciales. Aunque el 

enfoque de Sánchez es fundamentalmente popular, lejos de negar la trascendencia de 

clases en su afán por el bolero, es incluso muy explícito sobre el tema. Si Santos es 

cantante para “la plebe de mierda, chusma, morralla, broza, el inefable lumpen”, lo es 

también para “los burgueses, los oligarcas, los ricachones” (1989: 90). Así el bolero 

ofrece un medio para localizar una multitud de comunidades en narrativas culturales 

imaginarias. 

Se puede extender el análisis del bolero como mediación de un periódo de cambio 

acelerado para examinar la popularidad de este género a finales del siglo veinte. Para el 

crítico puertorriqueño Eliseo Colón Zayas el retorno del bolero y otros géneros 

melodrámaticos en los años ochenta y noventa forma parte de una industria de la 

nostalgia que responde a los cambios acelerados provocados por los reajustes y 

reordenamientos sociales y culturales que han marcado esta época (1995). El enfoque 

sobre la emoción y la intimidad, las relaciones interpersonales, los lazos familiares, las 

ataduras de la amistad y la solidaridad del barrio, provee un contrapunto a las estructuras 

sociales modernas y los procesos macrosociales para conectar con memorias de otros 

tiempos mediante la creación o descubrimiento de raíces históricas. La combinación de lo 

tradicional con lo moderno se contrapone al afán capitalista por lo novedoso. En el acto 

dinámico de escuchar, los placeres de reconocimiento y resignificar proporcionan un 

medio de negociar el cambio en la vida cotidiana. La experiencia de escuchar la música 

popular no es pasiva como queda evidente en el texto de Sánchez con sus múltiples 

interpretaciones y apropriaciones del bolero. En común con muchos géneros populares 

en el bolero se enfatiza la repetición tanto al nivel de la melodía, harmonía, lírica y ritmo 
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de cada canción como dentro del canon de boleros que se reconocen como tal por todo el 

mundo hispano mediante la repetición de ciertos tropos figurativos y estructuras 

musicales. El uso de fórmulas que provocan un sentimiento de familiariadad para una 

comunidad de oyentes vincula el pasado y el presente en una instancia de resistencia 

cultural y de afirmación, lo que Aparicio denomina los placeres de mnemotécnicas 

culturales (1998: 92). 

Estos placeres se sientan quizá de una manera más aguda dentro de las 

comunidades dislocadas de latinoamericanos en los Estados Unidos. Por ejemplo para 

migrantes borincanos, boleros como “En mi viejo San Juan” de Noel Estrada, que 

expresan una nostalgia clara para “Borinquen querida”, proporcionan un puente para 

mediar el desplazamiento temporal y espacial entre el pasado en la isla y el presente. 

Para Ángel Quintero Rivera el desarrollo del formato pequeño de los tríos y cuartetos, 

sobre todo por Rafael Hernández en Nueva York, fue fundamental en la configuración de 

un espacio cultural para los migrantes de clase obrera en los años 20 y 30. 

El mundo popular migrante -de los pueblos a la ciudad y del país a Nueva York- en 

la inestabilidad de su movilidad, su precariedad económica y desarraigo, encontró 

identificaciones a nivel simbólico visual con este formato musical: sus instrumentos 

populares, su aspecto democrático de reunión de amigos conversando y su apariencia de 

caminantes -los tríos tocarán de pie (1998: 381).  

Pero quizá lo más significativo de la producción de Rafael Hernández fue su 

manera de conjugar lo personal con lo comunitario en sus boleros donde la intimidad no 

se puede desvincular de lo social. En esto el bolero vuelve a sus orígenes en la trova 

tradicional cubana con sus canciones dedicadas a la patria o figuras políticas como “En el 

calabozo” (sobre el encarcelamiento de Guillermón Moncada) y “El titán de bronce” (un 

homenaje a Maceo) de Pepe Sánchez, “Bolero al 20 de octubre” de Manuel Corona y las 

canciones que Alberto Villalón dedicó a Máximo Gómez y Martí (Betancourt, 1995). 

Quintero Rivera nota la presencia del fenómeno social de la emigración en los boleros de 

Hernández, de manera directa e indirecta en los imágenes de caminantes y ausencias. 

También recalca el hecho que entre los cientos de boleros que compuso, los que 

alcanzaron mayor popularidad fueron aquellos centrados en la problemática social que se 
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aborda desde la intimidad: “Lamento borincano”, “Campanitas de cristal” y “Preciosa” 

(1998: 382-85). Los boleros de compositores como Estrada y Hernández funcionan como 

expresión cultural de identidades desplazadas. El bolero como depósito de la memoria 

colectiva resurge en la poesía niuyoriqueña de Víctor Hernández que se caracteriza por 

un ritmo musical palpitante. Su poema “Two guitars” (“Dos guitarras”) evoca la emoción y 

pasión de los boleros que las guitarras tocaron en las fiestas de antaño (1989: 108). 

Dejaron una resonancia en el aire que no se puede callar. El poeta puertorriqueño José 

Luis Vega, autor de Tiempo de bolero (1985), postula que el bolero es una de las bases 

comunicativas de una nostalgia activa que va más allá de la añoranza de un tiempo 

pasado que fue mejor para inventar un pasado que sirve para recuperar el presente 

(Vega, 1991: 217-18). La exploración literaria de la relación dialógica entre pasado y 

presente por medio del bolero no se limita a Puerto Rico. Autores de toda 

Hispanoamérica como Manuel Puig (Argentina), Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia), 

Humberto Arenal, Guillermo Cabrera Infante, Jesús Díaz y Lisandro Otero (Cuba), 

Ángeles Mastretta (México) y Mario Vargas Llosa (Perú) han incorporado el género a sus 

obras narrativas. Un estudio muy interesante sobre la integración del bolero a las novelas 

históricas de los autores dominicanos Enriquillo Sánchez, Marcio Veloz Maggiolo y Pedro 

Vergés, sugiere que mediante el doble mecanismo de la nostalgia y la seducción el bolero 

no facilita la evasión del presente sino el acceso al pasado histórico (Valerio-Holguín, 

1996: 198). 

La resignificación del pasado en el presente queda evidente en el éxito a finales 

de los noventa de los tres elepés titulados Romances del cantante mexicano Luis Miguel. 

Todos los boleros incluidos son clásicos que se reconocen en seguida pero se han 

orquestado modernamente. Así se vinculan el pasado de la época de oro de los boleros, 

reflejado en la iconografía de la tapa de la colección donde Miguel aparece vestido como 

crooner en esmoquin acariciando un viejo micrófono de radio, con el presente de las 

técnicas modernas de grabación y el estilo vocal de la balada transnacional. Las 

recopilaciones de Miguel atraen a un público variado que traspasa barreras 

generacionales. Como ídolo “pop” Miguel ya tenía una base de fans adolescentes y con 

esos temas clásicos se le agrega nuevos seguidores de una edad más avanzada, 

nostálgicos por tiempos pasados. El éxito de Miguel no se limita a las Américas. El crisis 
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económico del principio los noventa en España coincidió con la vuelta del bolero en 

recopilaciones de grupos clásicos como los Panchos y los éxitos de cantantes 

contemporáneos como Miguel, Agustín Pantoja, Enrique Iglesias y Gloria Estefan. Parece 

que de alguna manera el bolero llega a encarnar el sentimiento de desilusión del 

desencanto social de los principios de los ochenta y el hastío de un pueblo azotado por 

una crisis tras otra a mediados de los noventa. En parte el renacimiento del género se 

debe a su incorporación en los años ochenta en la obra melodramática de cineastas 

como Pedro Almodóvar donde predomina la hibridización entre lo tradicional y lo moderno 

en una fusión kitsch (Ordovás, 1990: 352). Almodóvar juega con las convenciones de 

género sexual. El bolero articula deseos homoeróticos prohibidos y sexualidades 

subversivas en las películas Entre tinieblas (1983) y La ley del deseo (1987). La 

polivalencia sexual de los sujetos discursivos “yo” y “tú” es el enfoque del análisis 

discursivo del bolero de la crítica puertorriqueña Iris Zavala (1990, 1991). El carácter 

indeterminado e incluso andrógino de esos sujetos facilita la resemantización de las 

líricas para remitir a un “él” o una “ella” según las identificaciones de los interprétes y 

receptores. En las actuaciones del bolero lariano “Piensa en mí” por Marisa Paredes y 

Miguel Bosé en Tacones lejanos (1991) hay una confusión intencionada entre la 

masculinidad de Paredes y la femineidad del travesti Bosé7. Las interpretaciones de 

ambos se inspiran en el estilo cubano del filín. Para el musicólogo cubano Natalio Galán 

el filín demuestra una sensibilidad camp sobre todo en las actuaciones dramáticas de 

ciertas cantantes  

(1983: 296-9)8. El estilo de cantantes como las cubanas Olga Guillot y La Lupe 

(Guadalupe Victoria Yoli Raimond) se caracteriza por técnicas vocales exageradas como 

el uso del portamento, una orquestación fastuosa e interpretaciones muy físicas en el 

escenario. Por medio del discurso boleril expresan abiertamente deseos sexuales, pasión 

e ira en una transgresión clara de los discursos tradicionales femeninos de castidad, 

pureza y pasividad. 

                     
7 Para la actuación de ambos Almodóvar utiliza playback de la cantante Luz Casal. 
8 Guillot, La Lupe y Chavela Vargas de México se han convertido en íconos de la cultura “gay” en el 
mundo hispano. 
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Sin embargo críticos como Alonso Aristizabal (1987), René Campos (1991) y 

Carlos Monsiváis (1997) se empeñan en insistir que el deseo que se articula en el bolero 

es masculino. Para Campos el bolero permite demostrar la vulnerabilidad de la voz 

masculina (1991: 638). Es un espacio catártico donde se les permite a los hombres 

expresar sus emociones y sensibilidad sin comprometer su masculinidad. Cantantes 

como Daniel Santos pueden llorar sin dejar de ser los machos latinos por antonomasia. 

Aunque es cierto que el bolero facilita la subversión de las divisiones de género, como ya 

hemos visto no les atañe sólo a los hombres. Hay que contestar las aseveraciones que el 

discurso boleril es un discurso exclusivamente masculino. Además de las cantantes ya 

nombradas, hay compositoras ilustres de boleros como las mexicanas Consuelo 

Velásquez, María Greever y Emma Elena Valdelamar, y las cubanas Isolina Carrillo, 

Ernestina Lecuona y Marta Valdés9. Frances Aparicio analiza los boleros modernistas de 

Lara donde aparece la femme fatale que no se ajusta a las normas de la sociedad 

patriarcal. Abundan los motivos de la ausencia, la separación y el abandono que para 

Aparicio son una reacción al creciente acceso de las mujeres a los espacios públicos 

mediante los procesos modernizantes de industrialización y urbanización (1998: 128-30). 

Esta nueva libertad de movimiento e independencia se articula en boleros compuestos y 

cantados por mujeres como la puertorriqueña Silvia Rexach y la dominicana Sonia 

Silvestre que subvierten el binomio masculino-activo/femenino-pasivo (1998: 130-2)10.  

Además de desestabilizar clasificaciones binarias de género sexual, el discurso 

boleril también se emplea para contestar el racismo. Con temas como “Veracruz”, “Noche 

criolla” y “Oración Caribe” la cantante mexicana Toña la Negra enfoca la herencia  

afro-caribeña que se marginaliza en el imaginario nacional mexicano que enfatiza el 

mestijaze entre las grandes civilizaciones indígenas pre-colombinas y lo hispano. Para 

Ruiz Quevedo el bolero es la primera gran síntesis afro-hispana de la música cubana 

(1988: 5). Un gran número de los cantantes y compositores del bolero eran de origen 

afro-caribeño. Como señala Cristóbal Díaz-Ayala “la radio rompe barreras raciales porque 

                     
9 Ver Caravaca (1995) capítulo 11. 
10 Aunque Aparicio dice que su propósito es recuperar a las mujeres olvidadas en la historia de la 
música popular latina repite la afirmación errónea que hasta los boleros compuestos por mujeres se 
han cantado por hombres. También su lectura de la economía libidinal que se inscribe en el bolero 
tiene como enfoque la dominación sexual del hombre sobre la mujer.  
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la voz no tiene color” (1981: 151). Cantantes a quienes anteriormente se les hubiera 

negado la entrada a auditorios tuvieron mucho éxito. Antonio Machín, fue el primer  

afro-cubano que cantó con la Orquesta del Casino Nacional de la Habana. Quizá el 

ejemplo más claro de un bolero que contestara las normas raciales es uno de los temas 

que popularizó Machín, “Angelitos negros” con letra del poeta venezolano Andrés Eloy 

Blanco y música del compositor mexicano Manuel Álvarez Renterías (Maciste). Es una 

denunciación de los paradigmas eurocéntricos en el arte religioso que excluyen al negro y 

una reivindicación implícita de la negritud negada por el pintor.  

El bolero proporciona un espacio para la expresión de una voz contestatoria 

popular dentro del marco urbano y moderno de las grandes urbes latinoamericanas. 

Resiste divisiones herárquicas de clase, género sexual y raza para constituir un espacio 

cultural múltiple pero común, un especie de teatro de la memoria popular o arena para las 

fantasías y los deseos colectivos. Se encuentra en todo el continente pero se diferencia y 

particulariza en cada lugar para distintos grupos. Aunque se convierte en fenómeno 

transnacional, no es necesariamente ni desterritorializado ni homogéneo. Al contrario el 

bolero es un género mestizo, híbrido, transculturado y heterogéneo en un constante fluir. 

En el acto de escuchar o cantar boleros, las identidades se construyen mediante una 

experiencia dinámica y material al nivel colectivo pero también al nivel de la respuesta 

íntima y personal de cada individuo. Por lo tanto si existe tal identidad hemisférica 

latinoamericana como postula Ruiz Quevedo tendría que ser heterogénea, fragmentada y 

movediza. 
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