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El bolero:
expresion de la
modernidad latinoamericana’

Durante el curso del siglo veinte el género cubano del bolero se ha transformado
en un fendmeno transnacional latinoamericano. EI compositor e investigador cubano

Rosendo Ruiz Quevedo nos dice que el bolero:

“...al trascender fronteras, registra permanencia quasi universal y [...] en la
actualidad constituye mas que un patrimonio nacional, un patrimonio cultural
hemisférico de los pueblos hermanos del Caribe y de Latinoamérica”.

(1988: 5)

Para el investigador venezolano José Garcia Marcano, “el bolero nos pertenece
por igual ya que todos los hispanoamericanos tenemos en comun nuestra aficion por el
bolero” (1994: vii). Los estudios generales de investigadores como el musicélogo cubano
Helio Orovio (1995) o los colombianos Hernan Restrepo Duque (1992) y Jaime Rico

Salazar (2000) demuestran la rica variedad del bolero en todo el &mbito americano. Hay

! Quisiera agradecer el apoyo del comité becario de la Universidad de Newcastle upon Tyne que me
permitié viajar a la Habana en marzo y junio del afio 2000.



4 El bolero: expresion de la modernidad latinoamericana

muchas razones para la extraordinaria movilidad del bolero, las cuales se encuentran
tanto en la forma musical como en la lirica. Como aclara José Loyola Fernandez en su
estudio de la capacidad del bolero para fusionarse con los ritmos bailables cubanos, la
binarizacion y la polirritmia han favorecido no soélo la diversidad de los géneros bailables
sino también la interrelacién entre ellos (1997: 21-22). El desarrollo del bolero se
caracteriza por la capacidad de interrelacionarse con una gama muy amplia de formatos
vocales e instrumentales dando lugar a fusiones como el danzoén-bolero, bolero-capricho,
bolero-son, bolero soneado, bolero-mambo, bolero-cha, bolero-beguine, bolero-changui,
bolero-ranchero, bolero moruno, bolero-tango, bolero “rock” y bolero “salsa”. La
musicéloga cubana Dinorah Valdés Pérez concluye su estimable trabajo de diploma para

el Instituto Superior de Artes recalcando la flexibilidad del bolero:

“El bolero es ductil y cambiante. Es capaz de manifestarse de forma
independiente y asociado a otros [géneros] de diferentes complejos, a manera
de insercion o complemento de sus rasgos esenciales. Esta particularidad se
evidencia en los procesos de creacion e interpretacion”.

(1994: 73)

Ademdas de las estructuras musicales, la lirica también contribuye a esa ductilidad
que sefiala la investigadora cubana. Las letras de los boleros suelen ser impersonales. En
su mayoria (hay excepciones importantes como los boleros borincanos de nostalgia para
la patria) tienen un marco de referencia amplia y dificil de localizar con precision. Muchos

Al

son dialogos entre un “yo” y un “td” indeterminados que cambian de significado segun el
auditorio social/individual. El oyente puede identificarse con el “yo” que canta o con el
destinatorio de la cancion, el “td”. En el segundo caso opera una doble logica por la cual
cada “t0” receptor puede personalizar el “t0” amorfo de la letra para sentirse el Unico
destinatorio de los versos, pero a la vez hay una comunidad implicita de otros “tis” que

comparten los mismos deseos, ilusiones y decepciones.

Las razones a las cuales he aludido se podrian calificar como internas al bolero.
Hay varios factores externos que habria que considerar también. En el més reciente
coloquio internacional de boleros de la Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos

que tuvo lugar en la Habana (del 19 al 24 de junio de 2000), la eminente music6loga
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cubana, Maria Teresa Linares, recalcd la importancia del surgimiento de los nuevos
medios de comunicacion como la radio, la grabacion, el cine y més tarde la television.
Para consolidar su posicibn en el mercado las grandes empresas como las casas
disqueras Edison, Victor y Columbia necesitaban productos culturales que se podian
vender en muchos paises. El bolero tenia la ventaja que ya se conocia en diversos
lugares del continente. A fines del siglo IX el bolero llega a las tierras de Puerto Rico, la
Republica Dominicana y México con las compariias de teatro bufo y los espectaculos de
circo que salian de Cuba a recorrer los paises caribefios. En su estudio del bolero latino
Helio Orovio cita al trovador oriental Emiliano Blez que recuerda haber viajado en 1894 a
Puerto Rico y la Republica Dominicana con otro gran trovador Sindo Garay como
integrantes del circo Los Caballitos de Grifian (1995: 31, 33). El bolero llega también muy
pronto desde Cuba a México por las estrechas relaciones que se mantenian entre la isla 'y
la region del Yucatan. Segun Pablo Duefias Herrero entre 1902 y 1904 Raul de Monte
lleva a los trovadores Adolfo Colombo, Alberto Villalobn y Miguel Zaballa a México con su
compafia de variedades bufo-cubano (1990: 17). Villalon, con otros grandes de la trova
cubana se puede considerar como uno (entre muchos) de los padres del bolero y uno de
los embajadores del bolero en México. La grabacion de “La clave del triunfo del bolero” de
Villalon por Colombo para la Victor en 1907 es todo un éxito y en 1908 boleros cubanos
como el primer bolero registrado en 1883, “Tristezas” de Pepe Sanchez, aparecen
(aunque catalogados errbneamente como guarachas) en el cancionero “Ruisefior
yucateco” (Duefas Herrero, 1990: 17). El primer bolero mexicano que se registra es
“Morenita mia” de Armando Villareal Lozano en 1921 pero ya se componian boleros en
los afios 10. Aungue la linea del bolero yucateco se mantiene hasta hoy en dia, es
cuando el bolero urbano se empieza a escuchar en la capital que tiene el éxito nacional e
internacional asegurado. Guty Cardenas estrena el bolero “Nunca” en 1927 en el
concurso La Feria de la Cancién en la Ciudad de México. Animado por el éxito de ese

tema Agustin Lara compone “Imposible” en 1928.

Después de la muerte prematura de Guty Cardenas en 1928, Lara se convierte en
el maximo representante del bolero mexicano y un auténtico idolo nacional e
internacional. Su primer gran éxito, “Mujer” sale en 1930, afio fundamental para el

desarrollo del bolero mexicano. La radio mexicano juega un papel muy importante en la
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evolucién del género sobre todo la XEW que se inaugura el 18 de septiembre de 1930.
Dirigida por Emilio Azcarraga la XEW se conoce como “La voz de América Latina” y
promueve el bolero en programas como “La hora de los aficionados”, “La hora azul”, “El
club de la escoba y el plumero” y el mas famoso: “La hora intima de Agustin Lara”. Segun
Adela Pineda (1990), la importancia de Lara no radica solamente en el aire renovador que
supo darle tanto a la lirica como el aspecto melddico-arménico del bolero sino su
ubicacién en el marco tiempo-espacio®. Los afios veinte son una época de transformacion
radical de la sociedad latinoamericana. Hay una expansion masiva de las grandes urbes
gue se vuelven mas cosmopolitas y abiertas. En estos lugares que se consideran
econémicamente desarrollados y modernos, hay una mayor tolerancia de los locales
marginados donde Lara empez0 su carrera de bohemio: los salones de baile, las revistas,
los cabarets. Por su produccion disquera, su labor en la radio y sobre todo sus papeles
cinematicos, Lara se erige en icono del bohemio apasionado y moderno. Irénicamente
mediante el proceso de hibridizacion o transculturacion, el ritmo cubano del bolero acaba
siendo apropiado como un simbolo del nacionalismo musical popular urbano mexicano.
Aqui tenemos un ejemplo de la paradoja de que la musica es quiz& el producto cultural
gue cruza fronteras con mas facilidad mientras demarca espacios locales (Frith,
1996: 125). La transnacionalizacion de un género no conduce necesariamente a la
homogeneizacién de éste en un proceso destructivo de la memoria y la diferencia. El
bolero mexicano tiene un desarrollo muy particular con el aporte de Lara y el posterior
nacimiento del bolero ranchero con acompafiamiento mariachi de compositores como
Rubén Fuentes y Alberto Cervantes inmortalizado en las voces de las estrellas del cine
Pedro Infante, Javier Solis, Vicente Fernandez y las intérpretes Maria Elena Sandoval,
Lola Beltran y Lucha Villa®. El cine es fundamental en el proceso de masificacion de la

cultura y la consolidacion de la identidad nacional mexicana posrevolucionaria. Sirve para

% Pineda analiza las inovaciones de Lara desde su estilo interpretativo denominado “hablar cantado”
hasta sus textos polémicos prohibidos en las escuelas mexicanas en 1936. Las melodias
aterciopeladas no son reiterativas y el cinquillo cubano desaparece del patrén ritmico. Son los gliros y
maracas de la percusibn que mantienen un ritmo constante (de chaca-chaca) detrds de las
improvisaciones del piano lariano acompafiado por violines sensuales y romanticos (1990: 11-15).

Al enfocar la figura de Lara no pretendo restarle importancia al desarrollo del bolero en su pais de
origen, Cuba. En un trabajo tan breve como este no se puede tratar el tema como se merece y remito a
los lectores interesados a los trabajos valiosos de los estudiosos cubanos: Valdés Cantero & Villar
(1988), Loyola Fernandez (1997), Ruiz Quevedo (1988), Alén Rodriguez (s.f.), y Valdés & Hernandez
(1994) para disfrutar de sus analisis rigurosos.
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crear una comunidad imaginaria donde se reconocen las nuevas clases urbanas. Para el
critico cultural mexicano Carlos Monsivais el cine y la musica de compositores como Lara
y el idolo de la cancién ranchera José Alfredo Jiménez que recombinan lo tradicional con
lo moderno son dos de las fuentes principales de la cultura urbana popular en el México

contemporaneo (Rowe & Schelling, 1994: 100)*.

En su estudio de la cultura popular en América Latina William Rowe y Vivian
Schelling describen la musica popular como la banda sonora de la vida cotidiana (1994: 233).
Esa musica ayuda a formar la memoria colectiva, la identidad y el deseo del individuo
mediante una experiencia material. Es decir, el consumo cultural en el contexto de las
practicas cotidianas forma parte del proceso constitutivo de las identidades. Rowe y
Schelling aluden brevemente al uso del bolero en novelas de Manuel Puig y Mario Vargas
Llosa, pero se centran en la obra La importancia de llamarse Daniel Santos publicado en
1989 por el escritor borincano Luis Rafael Sanchez. Es una fabulacion que combina
novela, didlogo dramatico, cronica, testimonio, ensayo y libro de viaje; un texto hibrido en
el cual el bolero funciona como modelo cultural transgresivo para la mayoria de la
poblacion latinoamericana: los pobres. La voz del cantante borincano Daniel Santos en la
narracion de Sanchez es irreverente, transgresiva y caracterizada por sus carcajadas que
funcionan como represalia a la cultura alta y reivindicacion de la cultura popular (Rowe &
Schelling, 1994: 233). Como héroe popular o mito cimarréon, Daniel Santos es marginal al
sistema y fuera de la moralidad burguesa (Ortega, 1991a: 37). El bolero que canta Santos
es la musica de “la América amarga, la América descalza, la América en espafiol”, motivo
repetido en el texto. Es una musica para las masas que se han visto relegadas por las
transformaciones radicales de una modernizacion asociada a la velocidad vy
fragmentariedad, es un contradiscurso a la historia oficial para las clases subalternas
privadas de la representacion social. Las masas urbanas no caben en las estructuras
sociales tradicionales y de alguna manera la nueva cultura de masa es una respuesta a
su necesidad de expresar sus formas basicas de sentir el mundo. Para Jesus Martin
Barbero la cultura masiva urbana combina “un marcado materialismo [...] con el desborde

de lo sentimental y lo pasional” (1998: 218). En una época de cambio provee un espacio

“ Las otras son los grabados de José Guadalupe Posada, el teatro frivolo y los tebeos.
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para privilegiar la intimidad y las relaciones interpersonales, expresa la emotividad de la
vida cotidiana. Asi se valoran la socialidad familiar y barrial dentro del cada dia mas
enajenante urbe. La realidad urbana o modernidad que concierne a Sanchez no es la
modernidad brillante del urbe americano sofiado con sus rascacielos relumbrantes, es
una modernidad periférica fundamentalmente popular y atrevido. Daniel Santos se erige
en representante de esa modernidad por su capacidad de sobrevivir los “ismos” de la
moda, por su vitalidad despampanante, por su procedencia barriobajera, por su
atrevimiento y amor del riesgo (Sanchez, 1989: 80-93). Para Restrepo Duque, Santos se
convierte en “todo un personaje para la historia de la musica popular en América”
(1992: 130). Relata la leyenda negra de su donjuanismo, su consumo de drogas y
alcohol, sus peleas, sus detenciones que resultan en composiciones como “El preso” y
“Catapum pa’ dentro anacobero”, pero también enfatiza su compromiso politico. En 1957
compone el bolero “Sierra maestra” y dona las ganancias del tema a los exiliados del
Movimiento 26 de julio. La cancién se convierte en un himno revolucionario y atrae la
atencion del C.I.A. sobre Santos. Es necesario recalcar que el compromiso de Santos no
es con una ideologia politica en concreto. Aunque se va a Cuba el primero de enero de
1959 para acompafar la entrada victoriosa de Fidel a la Habana, no se queda alli. Santos
continla sus viajes por todo el continente, incluso en los afios del peor violencia no
desiste de visitar a Nicaragua y Colombia donde le dan el mote del “Jefe” en los cafetines

bohemios de Medellin.

El moderno Santos se identifica con la gente de las barriadas:

“Por la sintonia enardecida con la poblacion numerosisima de los pobres, de los
gue viven arafiando, de los cualquiera, crece y se perpetla la modernidad del
Inquieto Anacobero Daniel Santos. Por la sintonia con las marginaciones
sentimentales. Por el desembarazo con que Daniel Santos sujeta, domina y
arrodilla la bestia arisca que, algunos dias, se convierte la vida” .

(Sanchez, 1989: 92)

°El apodo de Anacobero es un término fiafiigo que significa “diablillo”. Fue el tema con que Santos hizo
su debut en la radio cubana en el programa “Bodas de Plata” en Partagas en 1946 (Restrepo Duque,
1992: 127).
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Para Héctor Mujica el Iéxico de Santos contribuye a su identificacion barriobajera,
le emparenta con el hampa comun latinoamericana (1982: 116). Reivindica lo
despreciado por marginal, cursi, chabacano, guarango, hortero, huachafo, lobo, mersa,
naco. La barriada es un espacio liminal donde coexisten simultaneamente lo rural y lo
moderno en un ambiente periférico de subdesarrollo dentro de los procesos de la
modernizacion. En su fenomenologia del bolero, Rafael Castillo Zapata diferencia el
bolero de productos de la cultura de masa o modernidad occidental para postular que el
bolero encuentra su lugar en el espacio de las “practicas estéticas comunitarias” que
responden a una necesidad de catarsis colectiva para “aliviar el sobrepeso animico que
produce la apabullante vida urbana contemporanea” en América Latina (1991: 33, 37)6.
Otro ensayo que tiene como enfoque esa funcién catartica del bolero es el “Signos vitales
del bolero” de Abraham Rodriguez que se puede consultar en el Centro de Investigacion y
Desarrollo de la Muasica Cubana en la Habana. Recalca la importancia de los nuevos
medios, sobre todo la radio, en la difusion de ese género que nace en los barrios mas
humildes y “ex-céntricos”. ¢De ddénde son los cantantes y compositores cubanos? De
Regla, Bataband, Santa Isabel de las Lajas, si son de la Habana son del barrio marginado
Cayo Hueso. Para Rodriguez los boleristas representan a las clases populares que
experimentaron los frutos amargos de un desarrollo desigual con la urbanizacion masiva
de los afios 20 y 30. El propio Rafael Sanchez enfatiza la importancia de la esperanza y la
pasion por los dias o la vida cotidiana que se expresa mediante la cultura popular en un

ambiente de hambre, desdicha y precariedad social y politica (1991: 240).

No obstante esa identificacién clara del bolero con las clases populares, sobre
todo el bolero de victrola de las cantinas, no se puede delimitar el bolero facilmente a
base de variables demograficas o socio-culturales. Es un fendmeno cultural que
trasciende divisiones sociales para expresar las “marginaciones sentimentales” de
distintas clases, razas, naciones, sexos, sexualidades. El bolero es un género fluido y
heterogéneo que proporciona un espacio cultural comun pero diferenciado en el que una
multitud de comunidades y publicos pueden ver lo que el critico peruano Julio Ortega

denomina “su propia historia, su reserva afectiva, su metafora social’ (1991a: 36). Este

® Esta afirmacion de Castillo Zapata simplifica demasiado el panorama cultural occidental.
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espacio comun se encuentra diseminado por todo el continente pero diferenciado en cada
localidad. El narrador de La importancia de llamarse Daniel Santos entrevista a
aficionados de todo el continente y en todos lados se identifican con el mitico Santos.
Como nos dice Mujica, “los habaneros [lo] creen cubano y los dominicanos aseguran que
nacié en Santo Domingo. Y no faltard algun despistado venezolano que le ponga a nacer
en Muchinga o en El Silencio” (1982: 127). A pesar de compartir la identificacion personal
con Santos, estos individuos y grupos también tienen identificaciones espaciales muy
particulares con sus propios paises, ciudades, barrios y calles. La variedad de los
entrevistados en el texto de Sanchez no solo traspasa fronteras espaciales. Aunque el
enfoque de Sanchez es fundamentalmente popular, lejos de negar la trascendencia de
clases en su afan por el bolero, es incluso muy explicito sobre el tema. Si Santos es
cantante para “la plebe de mierda, chusma, morralla, broza, el inefable lumpen”, lo es
también para “los burgueses, los oligarcas, los ricachones” (1989: 90). Asi el bolero
ofrece un medio para localizar una multitud de comunidades en narrativas culturales

imaginarias.

Se puede extender el analisis del bolero como mediacion de un periddo de cambio
acelerado para examinar la popularidad de este género a finales del siglo veinte. Para el
critico puertorriquefio Eliseo Colén Zayas el retorno del bolero y otros géneros
melodramaticos en los afios ochenta y noventa forma parte de una industria de la
nostalgia que responde a los cambios acelerados provocados por los reajustes y
reordenamientos sociales y culturales que han marcado esta época (1995). El enfoque
sobre la emocion y la intimidad, las relaciones interpersonales, los lazos familiares, las
ataduras de la amistad y la solidaridad del barrio, provee un contrapunto a las estructuras
sociales modernas y los procesos macrosociales para conectar con memorias de otros
tiempos mediante la creacion o descubrimiento de raices histdricas. La combinacion de lo
tradicional con lo moderno se contrapone al afén capitalista por lo novedoso. En el acto
dinamico de escuchar, los placeres de reconocimiento y resignificar proporcionan un
medio de negociar el cambio en la vida cotidiana. La experiencia de escuchar la musica
popular no es pasiva como queda evidente en el texto de Sanchez con sus multiples
interpretaciones y apropriaciones del bolero. En comin con muchos géneros populares

en el bolero se enfatiza la repeticion tanto al nivel de la melodia, harmonia, lirica y ritmo
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de cada cancion como dentro del canon de boleros que se reconocen como tal por todo el
mundo hispano mediante la repeticibn de ciertos tropos figurativos y estructuras
musicales. El uso de férmulas que provocan un sentimiento de familiariadad para una
comunidad de oyentes vincula el pasado y el presente en una instancia de resistencia
cultural y de afirmacién, lo que Aparicio denomina los placeres de mnemotécnicas
culturales (1998: 92).

Estos placeres se sientan quizd de una manera mas aguda dentro de las
comunidades dislocadas de latinoamericanos en los Estados Unidos. Por ejemplo para
migrantes borincanos, boleros como “En mi viejo San Juan” de Noel Estrada, que
expresan una nostalgia clara para “Borinquen querida”, proporcionan un puente para
mediar el desplazamiento temporal y espacial entre el pasado en la isla y el presente.
Para Angel Quintero Rivera el desarrollo del formato pequefio de los trios y cuartetos,
sobre todo por Rafael Hernandez en Nueva York, fue fundamental en la configuracion de

un espacio cultural para los migrantes de clase obrera en los afos 20 y 30.

El mundo popular migrante -de los pueblos a la ciudad y del pais a Nueva York- en
la inestabilidad de su movilidad, su precariedad econ6mica y desarraigo, encontrd
identificaciones a nivel simbdlico visual con este formato musical: sus instrumentos
populares, su aspecto democrético de reunion de amigos conversando y su apariencia de

caminantes -los trios tocaran de pie (1998: 381).

Pero quiza lo més significativo de la produccion de Rafael Hernandez fue su
manera de conjugar lo personal con lo comunitario en sus boleros donde la intimidad no
se puede desvincular de lo social. En esto el bolero vuelve a sus origenes en la trova
tradicional cubana con sus canciones dedicadas a la patria o figuras politicas como “En el
calabozo” (sobre el encarcelamiento de Guillermén Moncada) y “El tithn de bronce” (un
homenaje a Maceo) de Pepe Sanchez, “Bolero al 20 de octubre” de Manuel Corona y las
canciones que Alberto Villalon dedic6 a Maximo Gomez y Marti (Betancourt, 1995).
Quintero Rivera nota la presencia del fendmeno social de la emigracién en los boleros de
Herndndez, de manera directa e indirecta en los imagenes de caminantes y ausencias.
También recalca el hecho que entre los cientos de boleros que compuso, los que

alcanzaron mayor popularidad fueron aquellos centrados en la problematica social que se
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aborda desde la intimidad: “Lamento borincano”, “Campanitas de cristal” y “Preciosa”
(1998: 382-85). Los boleros de compositores como Estrada y Hernandez funcionan como
expresion cultural de identidades desplazadas. El bolero como depdésito de la memoria
colectiva resurge en la poesia niuyoriquefia de Victor Herndndez que se caracteriza por
un ritmo musical palpitante. Su poema “Two guitars” (“Dos guitarras”) evoca la emocién y
pasion de los boleros que las guitarras tocaron en las fiestas de antafio (1989: 108).
Dejaron una resonancia en el aire que no se puede callar. El poeta puertorriquefio José
Luis Vega, autor de Tiempo de bolero (1985), postula que el bolero es una de las bases
comunicativas de una nostalgia activa que va mas alld de la afioranza de un tiempo
pasado que fue mejor para inventar un pasado que sirve para recuperar el presente
(Vega, 1991: 217-18). La exploracién literaria de la relacion dialégica entre pasado y
presente por medio del bolero no se limita a Puerto Rico. Autores de toda
Hispanoamérica como Manuel Puig (Argentina), Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia),
Humberto Arenal, Guillermo Cabrera Infante, Jesis Diaz y Lisandro Otero (Cuba),
Angeles Mastretta (México) y Mario Vargas Llosa (Pert) han incorporado el género a sus
obras narrativas. Un estudio muy interesante sobre la integracion del bolero a las novelas
histéricas de los autores dominicanos Enriquillo Sanchez, Marcio Veloz Maggiolo y Pedro
Vergés, sugiere que mediante el doble mecanismo de la nostalgia y la seduccion el bolero
no facilita la evasién del presente sino el acceso al pasado histérico (Valerio-Holguin,
1996: 198).

La resignificacién del pasado en el presente queda evidente en el éxito a finales
de los noventa de los tres elepés titulados Romances del cantante mexicano Luis Miguel.
Todos los boleros incluidos son clasicos que se reconocen en seguida pero se han
orquestado modernamente. Asi se vinculan el pasado de la época de oro de los boleros,
reflejado en la iconografia de la tapa de la coleccién donde Miguel aparece vestido como
crooner en esmoquin acariciando un viejo micréfono de radio, con el presente de las
técnicas modernas de grabacion y el estilo vocal de la balada transnacional. Las
recopilaciones de Miguel atraen a un publico variado que traspasa barreras
generacionales. Como idolo “pop” Miguel ya tenia una base de fans adolescentes y con
esos temas clésicos se le agrega nuevos seguidores de una edad mas avanzada,

nostalgicos por tiempos pasados. El éxito de Miguel no se limita a las Américas. El crisis
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econémico del principio los noventa en Espafa coincidié con la vuelta del bolero en
recopilaciones de grupos clasicos como los Panchos y los éxitos de cantantes
contemporaneos como Miguel, Agustin Pantoja, Enrique Iglesias y Gloria Estefan. Parece
que de alguna manera el bolero llega a encarnar el sentimiento de desilusion del
desencanto social de los principios de los ochenta y el hastio de un pueblo azotado por
una crisis tras otra a mediados de los noventa. En parte el renacimiento del género se
debe a su incorporacion en los afilos ochenta en la obra melodramatica de cineastas
como Pedro Almodovar donde predomina la hibridizacion entre lo tradicional y lo moderno
en una fusion kitsch (Ordovas, 1990: 352). Almodovar juega con las convenciones de
género sexual. El bolero articula deseos homoeréticos prohibidos y sexualidades
subversivas en las peliculas Entre tinieblas (1983) y La ley del deseo (1987). La
polivalencia sexual de los sujetos discursivos “yo” y “t0” es el enfoque del analisis
discursivo del bolero de la critica puertorriquefia Iris Zavala (1990, 1991). El caracter
indeterminado e incluso andrégino de esos sujetos facilita la resemantizacion de las
liricas para remitir a un “él” o una “ella” segun las identificaciones de los interprétes y
receptores. En las actuaciones del bolero lariano “Piensa en mi” por Marisa Paredes y
Miguel Bosé en Tacones lejanos (1991) hay una confusién intencionada entre la
masculinidad de Paredes y la femineidad del travesti Bosé’. Las interpretaciones de
ambos se inspiran en el estilo cubano del filin. Para el musicélogo cubano Natalio Galan
el filin demuestra una sensibilidad camp sobre todo en las actuaciones dramaticas de
ciertas cantantes
(1983: 296-9)8. El estilo de cantantes como las cubanas Olga Guillot y La Lupe
(Guadalupe Victoria Yoli Raimond) se caracteriza por técnicas vocales exageradas como
el uso del portamento, una orquestacion fastuosa e interpretaciones muy fisicas en el
escenario. Por medio del discurso boleril expresan abiertamente deseos sexuales, pasion
e ira en una transgresion clara de los discursos tradicionales femeninos de castidad,

purezay pasividad.

" Para la actuacion de ambos Almodévar utiliza playback de la cantante Luz Casal.
® Guillot, La Lupe y Chavela Vargas de México se han convertido en iconos de la cultura “gay” en el
mundo hispano.
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Sin embargo criticos como Alonso Aristizabal (1987), René Campos (1991) y
Carlos Monsivais (1997) se empefian en insistir que el deseo que se articula en el bolero
es masculino. Para Campos el bolero permite demostrar la vulnerabilidad de la voz
masculina (1991: 638). Es un espacio catartico donde se les permite a los hombres
expresar sus emociones y sensibilidad sin comprometer su masculinidad. Cantantes
como Daniel Santos pueden llorar sin dejar de ser los machos latinos por antonomasia.
Aunque es cierto que el bolero facilita la subversion de las divisiones de género, como ya
hemos visto no les atafie s6lo a los hombres. Hay que contestar las aseveraciones que el
discurso boleril es un discurso exclusivamente masculino. Ademas de las cantantes ya
nombradas, hay compositoras ilustres de boleros como las mexicanas Consuelo
Velasquez, Maria Greever y Emma Elena Valdelamar, y las cubanas Isolina Carrillo,
Ernestina Lecuona y Marta Valdés®. Frances Aparicio analiza los boleros modernistas de
Lara donde aparece la femme fatale que no se ajusta a las normas de la sociedad
patriarcal. Abundan los motivos de la ausencia, la separacion y el abandono que para
Aparicio son una reaccion al creciente acceso de las mujeres a los espacios publicos
mediante los procesos modernizantes de industrializacion y urbanizacion (1998: 128-30).
Esta nueva libertad de movimiento e independencia se articula en boleros compuestos y
cantados por mujeres como la puertorriquefia Silvia Rexach y la dominicana Sonia

Silvestre que subvierten el binomio masculino-activo/femenino-pasivo (1998: 130-2)™.

Ademas de desestabilizar clasificaciones binarias de género sexual, el discurso
boleril también se emplea para contestar el racismo. Con temas como “Veracruz”, “Noche
criolla” y “Oracion Caribe” la cantante mexicana Tofia la Negra enfoca la herencia
afro-caribefia que se marginaliza en el imaginario nacional mexicano que enfatiza el
mestijaze entre las grandes civilizaciones indigenas pre-colombinas y lo hispano. Para
Ruiz Quevedo el bolero es la primera gran sintesis afro-hispana de la musica cubana
(1988: 5). Un gran numero de los cantantes y compositores del bolero eran de origen

afro-caribefio. Como sefala Cristébal Diaz-Ayala “la radio rompe barreras raciales porque

iOVer Caravaca (_1_995)_ capitulo 11. _ ' ' _ _

Aunque Aparicio dice que su propésito es recuperar a las mujeres olvidadas en la historia de la
musica popular latina repite la afirmacién err6nea que hasta los boleros compuestos por mujeres se
han cantado por hombres. También su lectura de la economia libidinal que se inscribe en el bolero
tiene como enfoque la dominacion sexual del hombre sobre la mujer.
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la voz no tiene color” (1981: 151). Cantantes a quienes anteriormente se les hubiera
negado la entrada a auditorios tuvieron mucho éxito. Antonio Machin, fue el primer
afro-cubano que cantd con la Orquesta del Casino Nacional de la Habana. Quiza el
ejemplo més claro de un bolero que contestara las normas raciales es uno de los temas
gue popularizé Machin, “Angelitos negros” con letra del poeta venezolano Andrés Eloy
Blanco y musica del compositor mexicano Manuel Alvarez Renterias (Maciste). Es una
denunciacién de los paradigmas eurocéntricos en el arte religioso que excluyen al negro y

una reivindicacion implicita de la negritud negada por el pintor.

El bolero proporciona un espacio para la expresion de una voz contestatoria
popular dentro del marco urbano y moderno de las grandes urbes latinoamericanas.
Resiste divisiones herarquicas de clase, género sexual y raza para constituir un espacio
cultural multiple pero comun, un especie de teatro de la memoria popular o arena para las
fantasias y los deseos colectivos. Se encuentra en todo el continente pero se diferencia y
particulariza en cada lugar para distintos grupos. Aunque se convierte en fenomeno
transnacional, no es necesariamente ni desterritorializado ni homogéneo. Al contrario el
bolero es un género mestizo, hibrido, transculturado y heterogéneo en un constante fluir.
En el acto de escuchar o cantar boleros, las identidades se construyen mediante una
experiencia dinamica y material al nivel colectivo pero también al nivel de la respuesta
intima y personal de cada individuo. Por lo tanto si existe tal identidad hemisférica
latinoamericana como postula Ruiz Quevedo tendria que ser heterogénea, fragmentada y

movediza.
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