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Resumen

Una pieza interpretada por el Cuarteto Leo en los afios cincuenta es rastreada hasta sus
multiples origenes: una cancion hecha célebre por Louis Armstrong, un poema de un
escritor popular colombiano de principios de siglo, un bolero cubano, y una pieza
satirica grabada por Bonet de San Pedro en la Espana franquista. A lo largo de esas
encarnaciones se advierte un proceso de cambio en el que cada intérprete adapta el tema
a sus gustos, su publico y sus condiciones de produccion.

Palabras clave: Cuarteto Leo - Bonet de San Pedro - Alberto Villalon - cambio
musical.



La historia que quiero contar, bastante enrevesada, tiene tres comienzos
distintos: uno, en mi cabeza de adolescente cordobés a principios de los sesenta, otro en
el Chicago de la prohibicién y los afios locos, y un tercero en Palma de Mallorca, en los
primeros anos del régimen franquista. Si este trabajo fuera un libro de intriga
internacional, candidato a la lista de best sellers, seria imprescindible comenzar tres
historias paralelas, que llegarian a ponerse mutuamente en contacto recién en el
desenlace violento y tradgico de la accidn, hacia el fin del libro. Como no lo es, y como
no hay prioridad légica para ninguno de estos comienzos, me dejaré llevar por el
egoismo y comenzaré por mi.

Cuando en 1960 mi familia se mudé de una casona en Barrio General Paz a un
departamento céntrico, me encontré con que justo frente a mi edificio estaban los
estudios de LV2, por entonces “La voz de la libertad” por haber sido tomada por los
anti-peronistas antes que ningin otro medio en la sublevacién de 1955. LV2 era la
catedral del cuarteto: en su modesto auditorio, diariamente, se instalaban los cinco
musicos del Cuarteto Leo, y desde alli difundian a los cuatro vientos sus pasodobles,
rancheras, foxtrots y valses, atin bajo el rotulo de “miusica caracteristica”. Mi formacion
musical era clasica, y mis predilecciones de la época (como las de todos los chicos
“bien”) se centraban en el pop internacional, reservando un lugar algo periférico al
folklore de los afios del “boom”. En un nicho bien cuidado alimentaba el desprecio
hacia el tango, el bolero, y los imitadores nacionales de mis idolos yanquis, franceses, o
italianos. Sin embargo, con alguna frecuencia me cruzaba al frente para escuchar la
suave voz de crooner de José¢ Sosa Mendieta, acompanada por “el pianito saltarin” de
Leonor Marzano, el acordeon de Miguelito Gelfo, el violin de Luis Cabero y el
contrabajo del director, Augusto Marzano. Entre todos los temas, que frecuentemente se
repetian, me turbaba especialmente uno: “Rasca-y”. Era de tan mal gusto, y tan falto
de logica que resultaba incomprensible y fascinante.

He aqui la letra del tema:

Raska-yu, cuando mueras, ;qué haras tu?
Raska-yu, cuando mueras, ;qué hards tu?
Tu seras un cadaver, nada mas,

Raska-yu, cuando mueras, ;qué haras tu?

Oigan la historia que contome un dia
el viejo enterrador de la comarca:
era un viejo que la suerte impia

su rico bien arrebato la parca.

o o e

Todas las noches iba al cementerio
a visitar la tumba de su amada;

y la gente murmuraba con misterio:
“Es un muerto escapado de la fosa”.

o o oo

Raska-yu, ...

(Quién es ese Raska-yl, de grotesco nombre? (El viejo enterrador, u otra
persona a quien se le cuenta la historia? ;Por qué se lo interroga sobre sus actividades
post-mortem, para luego negarle toda posibilidad de vida de ultratumba? ;Y qué clase
de poeta puede haber escrito unos versos en los que se combinan vocabulario y estilo
hiper-romanticos y artificiosos con defectos de redaccion dignos de un escolar (por



ejemplo, los versos 3 y 4 de la primera estrofa)? ;Por qué la segunda estrofa abandona
el clasico esquema de rimas alternadas de la primera?.

Y si incongruente es el poema, mas incongruente aun son la musica y su
ejecucion: piano y contrabajo mantienen un rigido acompafiamiento “tunga tunga” con
melancolicas armonias en modo menor. Violin, acordedn y voz desarrollan, en el
estribillo, melodias triddicas descendentes, y en las estrofas, tonadas con resabios de
pasodoble (un sabor que ya es anticipado en la introduccion frigia, sobre el tetracordio
descendente). El violin agrega, en contrapunto o en secciones a solo, figuraciones
improvisadas tipicas del fox-trot, de derivacion jazzistica. Como se haria luego habitual
en el género del cuarteto, los instrumentos alternan entre un legato pegajoso, con
abundante vibrato en el violin, y un staccato nervioso y maquinistico.

La voz canta siempre en /egato, con una emision adecuada para bolero o tango,
como tratando de comunicar por su mero sonido y su rubato la intensidad de los
sentimientos y escenas evocados: el ligubre cementerio, la amada perdida, el espectral
amante. La enunciacion es curiosamente contradictoria: el nombre “Raska-yi” hace
alarde de correccion resaltando la “rrrrr” y la “y” portefias como muestras de alta
cultura, pero descuida la s, sustituyéndola por la plebeya “s aspirada”: “Rrrrahka shu”.
Prosigue luego con una recargada y postiza pronunciacion de las “s” en “cuando mueras

’ /9]
que haras ta”".

Un tal ciimulo de improbabilidades, incoherencias y confusiéon me impulsaron,
aflos mas tarde, a buscar sus posibles antecedentes. Gracias a Internet, encontré
rapidamente el original de la pieza difundida en Cordoba por el Cuarteto Leo: una
grabacion del tema hecha en 1943 por Bonet de San Pedro y Los 7 de Palma, que gozo
de gran popularidad en Espafia y aun constituye una especie de objeto de culto.” Alli
“Raska-yu” figura como tema original de Bonet de San Pedro y Bernardo de Lete.
Muchos de los absurdos de la version que yo conocia se aclararon instantaneamente: se
trata de una cancion grotesca, de intencion claramente humoristica. Burdos efectos
especiales de terror y unas ridiculas voces de ultratumba inician la version, que luego es
cantada y ejecutada en los instrumentos con una liviandad jocosa que aclara
suficientemente los propdsitos parodisticos que animaron al grupo. Mas clara aun es la
continuacion de la letra en tres estrofas adicionales:

Hizo amistad con muchos esqueletos
que salian bailando una sardana

y mezclando sus voces de ultratumba
con el croado de alguna rana.

Qe =509

Los pobrecitos iban mal vestidos
con sabanas que ad hoc habian robado,
y el guardian se decia con recelo:
estos muertos se me han revolucionado.

e e e

! Desafortunadamente, la grabacion que se puede obtener comercialmente es posterior a la “época de oro”
de la Leo (Cuarteto Leo, 1988). El cantante es Lalo Rivera, incorporado al grupo recién en 1971. Pero, si
mis recuerdos son confiables, no hay diferencias sustanciales con las versiones con Sosa Mendieta.

% Por ejemplo, una asociacion en favor de los derechos de los especticulos callejeros, con personeria
juridica en Madrid, se llama “Asociacion cultural Raska-yu”. En Internet se puede encontrar varios
corresponsales de diversos grupos de discusion cuyo seudonimo es “Raskayi” o “Rascayt”.



[Si no es] bastante tétrica la historia
los fuegos fatuos se meten en el lio
armando con sus luces tenebrosas
un cacao de padre y muy sefior mio.

2°8"

La intencidn, entonces, justifica muchos de los absurdos semanticos. Algunos cambios
en las primeras estrofas comienzan a remediar algunas de las incoherencias de
gramatica y versificacion:

era un viejo que la suerte impia
(al que la suerte impia)
su rico bien arrebato la parca.

Todas las noches iba al cementerio
a visitar la tumba de su amada;

(de su hermosa,)
y la gente murmuraba con misterio:
“Es un muerto escapado de la fosa”.

[o N o) Q—’;‘O
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En lugar de tres sujetos rivalizando por la titularidad del verbo “arrebatd”, ya tenemos
so6lo dos, y la rima de la segunda estrofa ha sido restituida. La convivencia de
espafiolismos como los elementos de pasodoble (y ahora la sardana, danza catalana) con
jazz y foxtrot es una caracteristica distintiva de la estética del conjunto mallorquin.

Pero atn nos quedaban algunos interrogantes: la identidad y extravagante nombre del
personaje que da su titulo al tema, el chocante cambio de registro literario y esquema de
rimas entre las primeras estrofas y las ultimas. Buceando un poco, aparecio la fuente del
estribillo de la cancion. Alrededor de 1930, Sam Theard (de quien ignoro las
circunstancias) compuso el tema de blues “You rascal, you”, que escuchamos en una
version de Louis Armstrong de la década del 40°:

I'll be glad when you dead, iMe alegraré cuando te mueras,

you rascal, you! desgraciado!

When you dead in your grave Cuando estés muerto en tu tumba

no more women will you crave. no desearas mas mujeres.

I trust you in my home, Te admiti en mi casa,

you wouldn't leave my wife alone. no pudiste dejar a mi mujer
tranquila.

I fed you since last fall, Te alimenté desde el otofio pasado,

then you got your ashes hauled. después te llevaste tus cenizas (;,?)

You asked my wife to wash your clothes Pediste a mi mujer que lave tu ropa,

and something else I suppose. y supongo que otra cosa.
You know you done me wrong, Sabes que me has hecho un mal,
you done stole my wife and gone. te robaste a mi mujer y escapaste.

3 Traduccién del autor. La letra varia de una grabacion a otra, y no dispongo de una partitura.



You asked my wife for a meal, Le pediste a mi mujer una comida,
and something else you tried to steal. y le quisiste robar otra cosa.

Please don't let me find you No dejes que te encuentre, por favor,
'cause you'll leave this world behind you. porque dejaras este mundo atras.

Ain't no use to run; No vale la pena escaparse;
I done bought a Gatling gun me he comprado una ametralladora.
I'm gonna kill you just for fun; Te mataré solo por placer;

the buzzards gonna have you when I'm done. cuando termine, seras para los buitres.

You done messed with my wife, Te metiste con mi mujer,
and I'm gonna take your life. yo te voy a quitar la vida.

La cancién fue cantada y grabada innumerables veces por algunos de los mas célebres
intérpretes de blues y jazz: solo en 1931 aparecieron 11 versiones en disco, entre ellas
las de Cab Calloway, Red Nichols y sus 5 peniques, Coot Grant, y la mas difundida
internacionalmente, de Louis Armstrong4. En lo literario, la estructura formal es una
variante del blues a la que se suele llamar “Tight like that™”: cada estrofa de tres versos
incluye un nucleo de pareados mas una linea de estribillo. En lo musical, es una tipica
cancion de 16 compases, con 4 frases A-A’-B-A.

Figura 1: estructura formal de las estrofas de You rascal, you

melodia | A A’ B A”

armonia | 1 I-v [-17-1V-(iv) [-V-1
versos | a | arepetido b estribillo
rimas a a X

Vale la pena apuntar que la adaptacion espafiola de este 4if no fue la primera. Ya
en 1931 el bluesero Lonnie Johnson habia parodiado el tema con su obsceno “Uncle
Ned, don’t lose your head”.

Lo que hizo Bonet de San Pedro es sumamente interesante. Tomo la fonética del
repetido apostrofe del estribillo, you rascal, you, y la castellanizé en un nombre de
fantasia, “Raska-ya”. Tom¢ el deseo del protagonista de dar muerte a ese “raska-y”, y
entr6 a preguntarse qué seria de él una vez muerto, en base a una rima de las que se
suele improvisar jugando: “raska-yi” con “qué haras t0”. Tomo el tono juguetéon con
que Armstrong canta el blues (quizas sugerido por la palabra rascal, que he traducido
como un insulto, pero que se aplica a menudo carifiosamente en el sentido de “picaro”),
y lo transformd en un escenario burlén para lo macabro. Tomo6 la triada mayor
ascendente de la melodia inicial, y la invirtid, no sélo en direccidon, sino en modo,
transformandola en un arpegio menor descendente. Notese que en el proceso mantuvo
intacto el ritmo original, y los silencios caracteristicos del blues al final de cada frase:

* Aparte de éstas, Andnimo, 2005 da cuenta de grabaciones de 38 artistas diferentes entre 1932 y 2002.
> Titulo de un blues grabado en 1928 por Tampa Red y Georgia Tom. (Richard Middleton, 2003).



Figura 2: frases iniciales de
"You Rascal, You" y "Raska-ya"
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Tom6 también la estructura de la estrofa de Theard y la aplicé con pocas
modificaciones en su estribillo: AA’A’A”.° Y lo traté (como se especifica en la etiqueta
del disco) como un fox-trot, con improvisaciones jazzisticas del vibrafono, lo que quizas
ayude a explicar el idiosincratico tratamiento del violin en la version del Cuarteto Leo.
No resulta extrafio que la nueva version haya sido registrada, no como un arreglo, sino
como una cancion original —las modificaciones realmente lo justificaban.

Pero, atin con la intervencion de Sam Theard y Louis Armstrong nos queda el
interrogante acerca del contraste formal y de lenguaje entre las primeras y ultimas
estrofas de “Raska-yu”. Un poco mas de busqueda, y aparecio otra fuente: la cancion (o
bolero) “Boda negra”, de uno de los proceres de la trova cubana, Alberto Villalon
(1882-1955), resulto ser el origen del texto de las primeras dos estrofas, con minimas
modificaciones. En cuanto a la musica, Bonet de San Pedro so6lo conservo el ritmo de
declamacion y algunos perfiles melddicos, marcados en la figura.

Figura 3: Primera estrofa, comparacion Villalon-Bonet
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Villalon fue famoso, entre otras cosas por su produccion de lo que se llamo
“canciones macabras” (Casanova Oliva, 1999-2002); en su musica nos reencontramos
con una forma de expresion mas cercana a la del vocalista del Cuarteto Leo —aqui se
toma absolutamente en serio la tétrica historia, el romdantico amor y el lugubre

% También adopto6 la forma de la estrofa inicial de Theard, con dos versos (aunque no pareados), de los
cuales el primero constituye el estribillo, y por consiguiente, vuelve a aparecer al final.



escenario. La grabacion que escuchamos es de una de las figuras notables de la trova
cubana, Maria Teresa Vera.’

En nuestra busqueda de origenes, hemos llegado casi al final —pero no
totalmente. Este, o mas bien el principio, se sitia en Colombia, donde el poeta Julio
Florez Roa (1867-1923) incluy6 en su libro Mi retiro y otros poemas® esta lobrega
historia de necrofilia, con el mismo titulo que luego tomo la cancion: “Boda negra”.

Oye la historia que contome un dia

el viejo enterrador de la comarca:

era un amante a quien por suerte impia
su dulce bien le arrebat6 la parca.

Todas las noches iba al cementerio
a visitar la tumba de la hermosa;

la gente murmuraba con misterio:
es un muerto escapado de la fosa.

En una horrenda noche hizo pedazos
el marmol de la tumba abandonada,
cavo la tierra... y se llevo en los brazos
el rigido esqueleto de la amada.

Y alla en la oscura habitacion sombria,
de un cirio funebre a la llama incierta,
dej6 a su lado la osamenta fria

y celebré sus bodas con la muerta.

At0 con cintas los desnudos huesos,
el yerto craneo corono6 de flores,

la horrible boca le cubri6 de besos
y le contd sonriendo sus amores.

Llevo a la novia al tdlamo mullido,
se acostd junto a ella enamorado,
y para siempre se qued6 dormido
al esqueleto rigido abrazado.

Julio Florez aqui resuelve todas las contradicciones que nos molestaban. Rasca-
yu, por supuesto, estd ausente. El viejo enterrador, innominado, solo es un adecuado,
tétrico narrador para la historia de un amante que termina compartiendo la muerte con
su bienamada. La poesia es caracteristica del autor, poeta bohemio y rebelde, rechazado
por la academia y predilecto de los cantores populares, a quienes a menudo dio sus

7 En la pagina www.cubarte.cult.cu (consultada 7/7/2005), se hace hincapié sobre la reconocida
propension de la vocalista a cantar “ad libintum” [sic], con variantes que ocasionaban graves problemas al
cantante que le hacia una segunda voz. Por esta razon, y por no contar con una partitura original, nuestra
transcripcion parcial de la cancion no resulta muy confiable en cuanto a las intenciones del compositor.

¥ Aunque en varias paginas de Internet en las que se transcribe este texto y se hace la biografia de Florez
aparece este volumen como fuente de “Boda negra”, no he logrado aun establecer los datos de
publicacion.



versos sin preocuparse por establecer su autoria y derechos. La muerte y el
sepulcralismo, el amor melodramatico y los desengaios constituyen sus temas favoritos.
Un tardio y exuberante romanticismo que hubiera sido anacrénico en Europa, pero que
entre las clases populares de Latinoamérica atn encontraba favor hasta mediados de
siglo, lo acercan a toda una vena de canciones de sostenido €xito en nuestro continente.

Es interesante analizar la historia que hemos resefiado desde el punto de vista del
cambio cultural: tenemos en ella un ejemplo acabado de lo que significa en tiempos
recientes una tradicion viva. Sin ningun respeto por la “integridad artistica” de la obra,
cada musico a su turno la incorpord a su repertorio transforméandola (en algunos casos
hasta lo irreconocible) para que formara parte de su mundo propio —el de su formacion,
el de sus intereses, el de su aparato de difusion y el de su publico.

Comenzamos, por una parte, con una poesia semi-culta, rapidamente
folklorizada a través de la cancion trovadoresca en el ambito caribefio. El otro inicio se
da en la comunidad negra de los Estados Unidos: una musica picaresca, de tradicion
bluesera, muy cercana al ambiente del jazz de Chicago de los afos de la prohibicion.
Como en tantos procesos de migracion modernos, los musicos de Nueva Orleans recién
transplantados a la gran urbe solian recibir en sus nuevos hogares a los recién llegados,
hasta que éstos pudieran establecerse por sus propios medios. Es ésta la historia que
narra “You Rascal, You™: el invitado que abusa de la hospitalidad de su huésped, hasta
el extremo de enredarse con su esposa, y quizds escaparse con ella. La espontaneidad
del género y su estrecha adecuacion al ambito que lo vio nacer se ve especialmente en el
hecho de que no hay dos versiones iguales del texto: cada cantante aporta nuevos
disticos aparentemente improvisados segin las normas de una tradicion de tipo
folklorico. También es interesante como ejemplo de “cancidn-insulto”, que muestra una
agresividad directa y sin disfraces de un hombre a otro —en la musica popular en
castellano no conozco ejemplos similares, ya que la agresion suele ser mas mediada y
siempre es heterosexual.” Por tltimo, me gustaria hacer notar la combinacién de enojo y
gracia, dureza y humor, que me parece tipica de la cultura negra, al menos en los
Estados Unidos.

Esta rudeza verbal (que uno se imagina convirtiéndose sin dilaciones en
violencia fisica, llegado el caso) y esta tosca llaneza no encontraron eco en el mundo
burgués de la Espafia franquista. Bonet de San Pedro, con su voz de crooner, sus
versiones en inglés o en castellano de los éxitos de Tin Pan Alley, y su adaptacion de los
recursos del jazz al ambito hispanico, atraia a un publico de clase media con
pretensiones de modernidad. Eso si, como correspondia a la politica oficial, incluia
también una buena dosis de elementos castizos y tradicionales en combinacién con los
foraneos y “modernos”. No eran para esa burguesia, decidida a olvidar los horrores de la
guerra civil en una cultura escapista, el humor y la rudeza directos de Louis Armstrong,
basados en situaciones de la vida real: inteligentemente, Bonet los sustituy6 por la burla
sarcastica, por la parodia del género de horror —por una satira intelectualizada y
mediatizada por otro producto cultural.

En cuanto a la version del Cuarteto Leo: seguramente Don Augusto Marzano, al
encontrarse con el tema tal cual lo interpretaba Bonet de San Pedro, identifico las
estrofas con esa tradicion del sentimentalismo criollo de la que hablamos mas arriba,

? Preparo un trabajo sobre “El topos del mamarracho en la musica popular latinoamericana”, sobre las
burlas de hombres a sus mujeres.



descartando el tono satirico del mallorquin como algo inapropiado a tema tan patético.
No debe haber sido ajena a tal identificacion la coincidencia de melotipos entre las
estrofas de Raska-yu y las de “Mis harapos™'’, cancién celebratoria de la pobreza
bohemia, difundida en los afios 40 sobre todo por Antonio Tormo, y que también estaba
en el repertorio de La Leo. Ambas compartian un vocabulario artificioso y erudito ajeno
a los grupos populares, a los que sin embargo atraian con su ingenua carga sentimental;
las similitudes melddicas, que pueden encuadrarse dentro de los disefios comunes del
pasodoble, quizds hayan llevado a Marzano a pensar en realzarla con algunas de las
caracteristicas de esta especie, ya que “Mis harapos” también las presenta.

Figura 4:
"Raska-ya" y "Mis harapos": primeros versos
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Por ese entonces La Leo tenia su publico fundamentalmente en los pequefios
pueblos de la pampa gringa cordobesa y santafesina. Alli, y en los barrios periféricos de
la ciudad, la modernidad literaria contaba para poco. El prestigio del lenguaje erudito y
de los recursos literarios de un romanticismo exacerbado y vetusto estaban plenamente
vigentes para hijos de inmigrantes y criollos que veian en ellos los simbolos de una
cultura de élite a la que algin dia podrian acceder.'' Esto no se tomaba en broma: era el
mundo superior al que ellos aspiraban. Raska-yu, un advenedizo nacido negro en
Norteamérica, e infiltrado en la cancién hispanica como objeto de mofa, se hizo tan
respetable como lo habia sido su tatarabuelo, el amante necréfilo concebido por Julio
Florez.

Alli en el prosaico salon de la radio, con mis trece o catorce afios y mi
intelectualismo pequefio-burgués, yo me encontraba inerme ante esa cancion de tan
multiformes peripecias, de significados tan alejados de mi mundo, de resonancias tan
variadas. Solo podia reaccionar con fascinacion y curiosidad —una curiosidad que hoy
he intentado satisfacer para mi y para ustedes.

' Parece ser que la letra fue escrita por Jorge Luque Lobos en 1918, a pesar de que figura en numerosas
fuentes como de Alberto Ghiraldo.

"' La distancia entre el lenguaje de ambas poesias y las capacidades lingiiisticas de su publico se
evidencia en los numerosos errores de transmision, notables no solo en las versiones grabadas sino
también en las transcripciones de las letras hechas por oyentes y coleccionistas en paginas de Internet. Por
ejemplo, “el helado cierzo a ratos” se transforma en “el helado a ciertos ratos” (Mis harapos); “ad hoc” se
convierte en “a Doc”.
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