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Resumo: 
Enxergado freqüentemente com lentes de aumento, o “Estado Novo” – a julgar por muitos analistas – 
parece ter sido bem-sucedido na tentativa de moldar a sociedade brasileira à sua imagem e 
semelhança.  Indo na contracorrente dessas análises, este texto envereda pelo mundo da canção 
popular produzida nessa época e busca captar vozes destoantes das falas oficiais, em especial no 
campo das relações de gênero. 
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Abstract: 
Frequently viewed through increasing lens, the so-called “Estado Novo” – based on its many 
commentators – seems to have succeeded in its attempt at giving its own shape to the Brazilian 
society. Contrary to this view, this paper follows the way of the popular music written in Brazil at the 
time and searches to pick up voices inconsistent with the official ones, especially in the gender 
relationships domain.  
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                                                          amélia, s.f. mulher amorosa, passiva e serviçal 
                                                          (cf. Dicionário Houaiss da língua portuguesa). 
                                                          amélia, s.f. mulher que aceita toda sorte de privações 
                                                          e/ou vexames sem reclamar, por amor a seu homem 
                                                          (cf. Aurélio: século XXI). 
                                                          
 
          Observador atento da cena social carioca dos anos 30 – e, em especial, das relações de 

gênero que se desenrolavam diante de seus olhos –, Noel Rosa registra em “Três apitos”1 

umas tantas mudanças cujos contornos iam, mais e mais, se definindo. Inconformado por ver 

a fábrica roubar-lhe o precioso tempo de convívio com a amada, ele desabafa: “você que 

atende ao apito/ de uma chaminé de barro/ por que não atende ao grito tão aflito/ da buzina do 

meu carro?” Numa outra composição, “Você vai se quiser”, Noel descarrega o seu protesto 

contra o novo mundo que se abre ao trabalho feminino. Enxergando-o com lentes de aumento, 

ele se queixa: “todo cargo masculino/ desde o grande ao pequenino/ hoje em dia é pra mulher/ 

e por causa dos palhaços/ ela esquece que tem braços/ nem cozinhar ela quer”. 

          Os papéis sociais assumidos no espaço urbano por um número crescente de mulheres – 

num momento em que a industrialização ganhava impulso em certas áreas do Brasil – 

embaralhava o jogo de cartas marcadas representado pela tradicional divisão sexual do 

trabalho. Ainda na década de 1940, Wilson Batista e Haroldo Lobo compõem “Emília”, um 



 

elogio rasgado à mulher de mil e uma utilidades domésticas. Nela choram a ausência da 

personagem-título, cuja memória era evocada: “quero uma mulher/ que saiba lavar e cozinhar/ 

que de manhã cedo/ me acorde na hora de trabalhar/ só existe uma/ e sem ela eu não vivo em 

paz/ Emília, Emília, Emília/ eu não posso mais”. 

          Que não se pense, contudo, que o presente sepultara de vez o passado. Este se 

atualizava sob diversos aspectos e se insinuava em muitos discursos, práticas e normas legais. 

Afinal, não se cortam de uma hora para outra os laços que nos prendem à tradição e a traços 

culturais marcantes partilhados por diferentes grupos e classes sociais. 

          Ao tomar como objeto de estudo a Inglaterra na virada dos séculos XIX e XX, Eric J. 

Hobsbawm2 já explicou o que levava, por exemplo, a classe e o movimento operários a não 

verem com bons olhos o trabalho da mulher fora de casa. Independentemente disso, o que se 

tem de concreto é que “a industrialização do século XIX (em oposição à industrialização do 

século XX) tendeu a fazer do casamento e da família a carreira principal da mulher da classe 

trabalhadora que não fosse forçada pela total pobreza a assumir outra atividade” (Hobsbawm, 

1988: 135). No Brasil, estigmas sexistas semelhantes vieram à superfície ao longo da história 

do movimento operário. Sob uma estrutura familiar patriarcal, as mulheres – como 

mostraram, entre outras, Maria Valéria Junho Pena (1981: 192-204) e Margareth Rago (1994) 

–  estavam condenadas a arcar, de forma prioritária, com o trabalho doméstico e reprodutivo, 

por maior que fosse sua participação na composição da força de trabalho assalariada na 

Primeira República. 

          À época do “Estado Novo”, concepções tradicionalistas teimavam em expressar-se, 

como se observou, entre o final dos anos 30 e início dos 40, durante o debate que se instalou e 

estalou nos próprios meios governamentais a propósito do Estatuto da Família (cf. 

Schwartzman et. al., 2000: 123-139, e Caulfield, 337-339). Na contracorrente das novas 

realidades que vinham se estabelecendo, Gustavo Capanema, ministro da Educação e Saúde, 

chegou a bancar um projeto que, em prol da grandeza do país, salientava a necessidade de 

promover o aumento da população e de oferecer proteção estatal à família monogâmica e ao 

casamento indissolúvel. Para tanto, propunha, entre outras coisas, a “progressiva restrição da 

admissão das mulheres nos empregos públicos e privados” (apud Schwartzman et. al., 2000: 

123). Tratava-se de reforçar o direcionamento das energias femininas para funções julgadas 

compatíveis com sua “natureza”, o que significava reafirmar seu enraizamento na vida 

doméstica. 

          Virando o lado da moeda, no caso do homem era exaltado o dever a cumprir como 

chefe de família, trabalhador/provedor3, que, nas palavras de Gustavo Capanema, “deve ser 



 

preparado com têmpera de teor militar para os negócios e as lutas” (apud Schwartzman et. al.: 

123). Enquanto os homens estariam respaldados pela retaguarda doméstica que lhes 

proporcionariam as mulheres, estas encarnariam a autoridade que simbolizaria o poder do 

Estado, num contexto em que, como frisa Sueann Caulfield (2000: 332-333), a família 

brasileira era a “metáfora central da ordem social”. 

          Resta indagar, aqui, em que medida essa ordem familiar patriarcal idealizada se 

materializou sob o regime disciplinar ditatorial do “Estado Novo”. Quando se estuda a 

“ditadura Vargas”, freqüentemente os analistas inflacionam as aparências e, a partir daí, 

supervalorizam o poder disciplinar estatal na sua ânsia de erigir uma sociedade à sua imagem 

e semelhança. O poder tentacular do regime estado-novista tende a ser visto, então, como algo 

que se disseminaria por todo o corpo social, penetrando todos os seus poros. 

          Ao romper com tais quadros de referência, este trabalho – que se apóia em parte da 

produção musical do período – busca pôr em destaque determinadas práticas discursivas que 

configuram discursos cruzados no universo das relações de gênero e que apontam para a 

existência de vozes destoantes das falas oficiais. De um lado, temos as falas colocadas na 

boca de personagens femininos que censuram o procedimento malandro de seus 

companheiros. De outro, o canto de personagens masculinos que recriminam a conduta de 

suas companheiras que transbordam a bitola estreita de seus papéis sociais mais tradicionais. 

          Uma certa ambivalência se incorpora não só a essas composições como igualmente às 

interpretações registradas em discos submetidos à censura do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP). Para além disso, no entanto, em todas essas situações um denominador 

comum as irmanava: as figuras que povoavam essas canções – em geral, retratadas na terceira 

pessoa – fugiam aos códigos de comportamento que a “boa sociedade” recomendava. 

 

          Muros de arrimo e muros de lamentação 

 

          Durante o “Estado Novo”, particularmente de 1940 em diante, piscaram os sinais de 

alerta para os malandros e os que cultuavam a malandragem. Desfechou-se uma cruzada 

antimalandragem que tinha entre seus objetivos interromper a íntima relação que, na história 

da música popular brasileira, unira o samba à malandragem. Mesmo assim, em pleno império 

do DIP, de modo enviesado que fosse, figuras que viviam à margem do trabalho regular 

continuavam a freqüentar muitas composições, como que a fornecer um atestado de sua 

sobrevivência. É impressionante a quantidade de canções que viraram muros de lamentação 

de mulheres insatisfeitas com seus parceiros sanguessugas e com a sua condição de muro de 



 

arrimo da família. Normalmente compostas por homens e cantadas por mulheres, tais 

músicas, embora comportem alguma dubiedade, se ocuparam de tipos que voltavam as costas 

ao trabalho. 

          Em “Sete e meia da manhã”, de Pedro Caetano e Claudionor Cruz, Dircinha Batista, 

cheia de bossa, narra a via-crúcis de uma operária na luta pelo pão-nosso-de-cada-dia. Berra o 

despertador, seu companheiro a acorda, vira para o lado, puxa a coberta e torna a dormir, e lá 

vai ela, a contragosto, trabalhar: 

Estou atrasada/ E se não for para o batente/ Ele vai me dar pancada/ Estou tão cansada/ De 
ouvir todo dia/ A mesma toada/ O apito da fábrica a me chamar/ Levanta da cama e vem trabalhar/ 
Mas que viver desesperado 

  
          Neste ponto o samba se recolhe, a melodia envereda pelo ritmo dolente da seresta e ela 

conclui, em tom de lamento: “Se Deus um dia olhasse a terra/ e visse o meu estado”. E, de 

novo, soa o despertador. 

          Logo se vê que “Sete e meia da manhã” não exala o espírito oficial da época. Sem 

maquiar o dia-a-dia do operário, trabalho aí rima com martírio, quando não com miserê, como 

se constata em outras composições. Isso tudo atropela o discurso governamental e 

determinadas análises elaboradas por historiadores e cientistas sociais que insistem em se 

referir quase exclusivamente à assimilação da mensagem trabalhista pelos compositores 

populares4. Estamos aqui muito longe do elogio ao trabalhador que se encontrava na base dos 

pronunciamentos do ministro do Trabalho Marcondes Filho no programa radiofônico “Hora 

do Brasil”5. Em vez de ser encarado como atividade humanizante e regeneradora, o trabalho é 

percebido como fonte de sacrifício que se impõe aos que vivem atracados com a luta pela 

subsistência. 

          Em “Não admito”, de Ciro de Souza e Augusto Garcez, com Aurora Miranda, outra 

mulher vocifera contra o boa-vida que mora com ela. Nesse samba-choro, uma espécie de 

peça de acusação, ela chega às raias da indignação: 

Não, não admito/ Eu digo e repito/ Que não admito/ Que você tenha coragem/ De usar 
malandragem/Pra meu dinheiro tomar 

 

Sem se refugiar em meias-palavras, ela bate duro: 

Se quiser vá trabalhar, oi/ Vá pedir emprego na pedreira/ Que eu não estou disposta/ A viver dessa 
maneira 
Você quer levar a vida/ Tocando viola de papo pro ar/ E eu me mato no trabalho/ Pra você gozar 

 
         “Hildebrando” é outro indivíduo que habita esse universo de pessoas que não integram o 

exército regular da produção. Esse samba de Wilson Batista e Haroldo Lobo, gravado por 



 

Ciro Monteiro, dramatiza o paradoxo de uma família às voltas com necessidades crônicas 

enquanto o suposto chefe de família se entrega ao ócio: “sempre descansando”, 

“perambulando na rua”, ele, decididamente, “não quer procurar o que fazer”. 

          Na pele de Dircinha Batista, mais uma trabalhadora martela a mesma tecla em “Inimigo 

do batente”, de Wilson Batista e Germano Augusto. Para começo de conversa, seus dois 

autores são emblemáticos. Wilson, um mulato que jamais fincou pé num emprego 

convencional e vira e mexe tinha contas a acertar com a polícia. Germano, um malandro que 

se notabilizou, entre outras coisas, por suas façanhas de se apoderar, com golpes de astúcia ou 

na marra, de composições alheias, além de figurar em parcerias fictícias. Ambos se dão as 

mãos nesse samba para retratar as queixas de uma mulher varada de sofrimento e cansada do 

“lesco-lesco”6 da vida de lavadeira que vem consumindo os seus dias. Seu homem, “moreno 

forte”, corpo atlético, “tem muita bossa” e, mais, “diz que é poeta”, aguarda a gravação de um 

samba de sua autoria e “quer abafar (é de amargar)”. Nesse meio-tempo ela coleciona 

frustrações: 

Se eu lhe arranjo trabalho/ Ele vai de manhã, de tarde pede a conta/ Eu já estou cansada de dar/ Murro 
em faca de ponta/ Ele disse pra mim/ Que está esperando ser presidente/ Tira patente do sindicato/ Dos 
inimigos do batente 

 
          Paciência tem limite. E a dela se esgotou: 

Eu já não posso mais/ A minha vida não é brincadeira/ É, estou me desmilingüindo/ Igual a sabão na 
mão da lavadeira (...)/ Não posso mais, em nome da forra/ Vou desguiar 

 
          Em linha de sintonia com essa canção, os sambas “No lesco-lesco”, de Hanibal Cruz, 

com Carmen Costa, e “Vai trabalhar”, de Ciro de Souza, com Aracy de Almeida, recolocam  

em cena a queda-de-braço travada pelas lavadeiras com os dramas da subsistência7. No 

primeiro, seu marido “só leva a vida gozando”, e “o tanque está me acabando”. “Vai 

trabalhar” ilumina ainda mais o contraste entre a mulher tragada pela rotina, dedicada ao 

trabalho penoso, e o homem que leva a vida na flauta, dando-se ao luxo de usufruir os 

pequenos prazeres que o mundo lhe reserva. Ela ergue a voz e solta seu protesto: 

Isso não me convém/ E não fica bem/ Eu no lesco-lesco/ Na beira do tanque/ Pra ganhar 
dinheiro/ E você no samba o dia inteiro (...)/ Você deve cooperar/ É forte, pode ajudar/ 
Procure emprego/ Deixa o samba e vai trabalhar 

 
          Seria possível multiplicar à vontade esses exemplos de tipos malandros, de bambas e 

sambas que ressurgem, aqui e ali, em composições gravadas e/ou lançadas entre 1940 e 1945, 

sob o reinado do DIP. Mas é interessante atacar, agora, a questão pelo lado do avesso. 

 

           



 

Mulheres da pá virada 

 

          Já se observou que a música popular se revelou um solo fértil para o desabrochar das 

“dores de corno” sentidas pelos homens (cf. Oliven, 1987). Quantas não são as canções que 

expõem aos nossos olhos a fragilidade do “sexo forte” a se dissolver em lamúrias ao ser 

passado para trás. “Oh! Seu Oscar”, samba da dupla Ataulfo Alves e Wilson Batista, sucesso 

estrondoso do carnaval de 1940, na interpretação de Ciro Monteiro, flagra mais uma situação 

na qual as pedras do tabuleiro parecem fugir do lugar habitual. Seu Oscar, trabalhador braçal, 

descreve seu melodrama: 

Cheguei cansado do trabalho/ Logo a vizinha me falou: Oh! Seu Oscar, tá fazendo meia hora/ Que tua 
mulher foi-se embora/ E um bilhete deixou/ O bilhete assim dizia: ‘Não posso mais Eu quero é viver 
na orgia!’/ Aturdido, ele relembra o seu calvário: Fiz tudo para ver seu bem-estar/ Até no cais do 
porto eu fui parar/ Martirizando o meu corpo noite e dia/ Mas tudo em vão, ela é da orgia 

 
          Seu Oscar, estivador, com seus braços de carvalho, suportara por ela um pesado fardo. 

O trabalho, mais uma vez, é aqui associado a sacrifício, a martírio, em completo descompasso 

com a pregação da ideologia do trabalhismo. O trabalhador, aliás, é indiretamente convertido 

em otário, dando o duro no batente ao mesmo tempo em que sua mulher se atira à orgia. 

Sintomaticamente, o título original dessa composição era “Ela é da orgia”, que, diga-se de 

passagem, não tinha, naquela época, o sentido de bacanal que adquiriu mais recentemente. 

Orgia era sinônimo de festa popular, regada a samba, batucada e coisas do gênero. 

          Por sinal, não deixa de ser significativa a reiteração da palavra orgia na gravação de 

“Oh! Seu Oscar”. Ela aparece não menos do que nove vezes. Seus versos-chave (“Não posso 

mais/ eu quero é viver na orgia!”) se repetem sete vezes. Inclusive no final do disco, levando a 

canção a passar por uma relativa ressignificação. Se, graças à dubiedade da sua letra, “Oh! 

Seu Oscar” pôde levantar o primeiro prêmio, na categoria samba, do concurso carnavalesco 

patrocinado pelo DIP em 1940, o fato é que tudo indica que, no calor do carnaval, os foliões 

se empolgaram com os versos que glorificavam a orgia. Postos na encruzilhada, entre 

identificar-se com as desventuras do trabalhador ordeiro ou com as aventuras da mulher 

pândega, aqueles que pulavam mais um carnaval sob o “Estado Novo” não devem ter tido 

maiores dificuldades em fazer sua opção. 

          Novamente se cavava uma distância considerável entre a fala governamental e os 

comportamentos referidos nas canções populares. De um lado, artigos inseridos no Boletim do 

Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio realimentavam uma certa tradição, ao enaltecer 

a mulher e situá-la no seu “devido lugar” como braço auxiliar do chefe de família (cf. 

Paranhos, 1999: 160-161). Nesses termos, o ministro Marcondes Filho derramava elogios 



 

sobre a “senhora do lar proletário” e evocava imagens historicamente vinculadas à mulher 

dona-de-casa: maternidade, prole, berços. Mulher, lar, esposa, mãe e doçura formavam um 

composto especial que resultaria na “divina fraqueza das mulheres” (Marcondes Filho, 1943: 

51-55). 

          De outro lado, em “Oh! Seu Oscar” as relações entre os gêneros não se circunscreveram 

à ótica da vitimização das mulheres. Ao invés de vítimas indefesas de uma sociedade 

machista, rebaixadas à condição de pobres-coitadas, elas despontam como pessoas capazes de 

quebrar cadeias de padrões de conduta instituídos. E não se trata de um caso isolado: muitas 

outras mulheres são mencionadas em composições desse período por trocarem as prendas 

domésticas pela gandaia8, o que, em algumas situações, precipitava no ridículo a figura do 

“malandro regenerado” ou, como queira, do trabalhador traído. 

          Condenadas por seus parceiros como “Louca[s] pela boemia”, título de um samba feito 

a quatro mãos por Bide e Marçal e interpretado por Gilberto Alves, nem por isso elas se 

enquadravam nos moldes do figurino estado-novista: “louca pela boemia, me abandonou/ e 

meu castelo dourado se desmoronou”. No mesmo estilo e no mesmo tom, Arnaldo Paes canta 

em “Samba de 42” (dele, de Marília Batista e Henrique Batista): 

Emília diz que não é mais aquela/ Que não lava mais panela/ Diz que vai viver sambando/ Ih! Ih! 
Emília enlouqueceu/ Saiu gritando: ‘Quem não pode mais sou eu’ 

 
          Disso tudo sobra a conclusão de que o círculo de ferro que o regime estado-novista 

tentou impor a fim de modelar diferencialmente os comportamentos masculinos e femininos 

freqüentemente não foi bem-sucedido. Neste caso específico, apesar das “políticas 

intervencionistas do Estado Novo (que) reforçavam a dependência das mulheres em relação 

aos homens” (Caulfield, 2000: 337) e dos protestos de compositores populares e malandros 

renitentes, outros mundos se agitavam sob a aparente calmaria. O espaço público do 

prazer/lazer, tido e havido como essencialmente masculino, era também progressivamente 

invadido por mulheres que, de uma forma ou de outra, se recusavam a resignar-se diante de 

seu papel de simples objeto doméstico. Enquanto isso, ainda perduravam expedientes   

malandros de quem, vivendo à sombra das mulheres, transferia para elas o ônus do sustento 

do lar, mas, seja lá como for, não se deixava apanhar na rede do culto ao trabalho que o 

discurso familiar oficial veiculava. 

          Fica evidente que a realidade social, com toda a sua teia de relações, muitas delas 

consideradas indesejáveis, escapava, sob vários aspectos, por entre os dedos dos governantes 

e dos mais diferentes grupos e classes sociais comprometidos com a perpetuação de modelos 

de relações de gênero tradicionalistas. Nesse jogo de poderes e contrapoderes, nenhuma 



 

vontade se impôs de maneira absoluta e os próprios vencedores tiveram que fazer concessões 

e amargar algumas derrotas, aqui ou ali. 

 

 

                                                 
1 “Três apitos”, composta em 1933, recebeu sua primeira gravação apenas em 1951, na voz de Aracy de 
Almeida. Para uma análise mais geral dessa canção e seu entorno social, v. Paranhos, 1999: 15-16. 
 
2  Ver cap. 6, “Homem e mulher: imagens da esquerda” (Hobsbawm, 1988).  
  
3 Ao abordar as relações entre “Alcoolismo: trabalho, mulher e família”, Maria Izilda Santos de Matos (2000) 
evidenciou como o discurso médico emergente nas primeiras décadas do século XX procurava associar a 
condição do homem trabalhador a padrão de masculinidade e a atributos de virilidade.   
 
4 A propósito, ver, entre outros, Pedro, 1980, esp. cap. II, e Moby, 1994: 105-127. 
 
5 Suas palestras semanais, transmitidas em cadeia nacional obrigatória de emissoras de rádio, constituem uma 
autêntica “sinfonia do trabalho”. Elas são analisadas por mim em Paranhos, 1999: esp. cap. IV. 
 
6 É oportuno atentar para o trânsito lingüístico de expressões como lesco-lesco, miserê e outras que tais. Assim 
como, analogamente, uns tantos aspectos das ideologias das classes trabalhadoras são incorporados e/ou 
ressignificados pelas ideologias das classes dominantes, muitas palavras originárias da linguagem cotidiana de 
setores populares terminam por ser dicionarizadas. Foi o que se verificou, por exemplo, com lesco-lesco e miserê 
(v. dicionários Aurélio, 1999: 1203 e 1344, e Houaiss, 2001: 1745 e 1933). 
 
7 Ao se reportar às funções de “lavar e amamentar”, Maria Izilda Santos de Matos retira das sombras as 
lavadeiras da São Paulo do início do século XX. Ressalta que delas restou a imagem de mulheres dispostas ao 
trabalho, muitas das quais se tornaram chefes de família. De quebra, também “eram tidas como ‘quem não leva 
desaforo para casa’, pois cotidianamente envolviam-se em brigas e acabavam parando na polícia” (Matos, 2002: 
144 e 146). Essas representações – que se nutriam, mesmo que parcialmente, de elementos de experiências 
vividas – , persistiam, como se percebe, pelo menos até o “Estado Novo”. 
 
8 Ver, por exemplo, “Madalena”, de Bide e Marçal, com os Anjos do Inferno, e “Acabou a sopa”, de Geraldo 
Pereira e Augusto Garcez, com Ciro Monteiro.  
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