

## ***Evocaciones de La Habana en las canciones de Gerardo Alfonso***

**Por: Robin Moore**

Profesor Asociado  
Escuela de Música, Universidad de Texas  
Austin, Estados Unidos  
E-mail: [robin.moore@mail.utexas.edu](mailto:robin.moore@mail.utexas.edu)

### **Resumen:**

La identidad de ciudades como la Habana esta vinculada a procesos históricos, ligada a las narrativas del pueblo, y recreadas a través de las prácticas cotidianas de la vida cultural. La música sirve al rediseño de estas líneas de división. Puede ser utilizada por los músicos para remodelar sus entornos, proyectando nuevas imágenes de la vida urbana en circulación. Los espacios construidos pueden ser influenciados por estilos musicales externos. Ellos frecuentemente crean o refuerzan límites sociales de varios tipos, y enfatizan vías alternativas de concebirse a si mismo y al otro. Muchas de estas tendencias son evidentes en la obra del trovador cubano Gerardo Alfonso. Este utiliza la música para comentar la vida en la Habana, constantemente incorporando referencias musicales y textuales sobre la ciudad. Líricamente las canciones de Alfonso lidian con temas como el turismo y la vagancia. Musicalmente sus inteligentes recreaciones de géneros tradicionales crean tensiones entre lo local y lo global, el modernismo y la tradición.

**Palabras claves: Gerardo Alfonso/ Habana/ evocaciones**

### **Abstract:**

The identity of cities such as Havana are linked to historical processes, embedded in narratives of people, are re-recreated through the everyday practices of cultural life. Music itself serves to re-draw these lines of division. It can be used by performers to refashion their surroundings, putting new projections of experience into circulation. The places constructed through music may be influenced by musical styles from abroad; they frequently create or reinforce social boundaries of various kinds, and emphasize alternative ways of conceiving self and other. Many of these tendencies are evident in the work of Cuban *trovador* Gerardo Alfonso. An Afro-Cuban performer, Alfonso uses music as a means of commenting on life in Havana, constantly presenting musical and textual references unique to that location. Lyrically, Alfonso's songs deal with themes such as vagrancy and tourism. Musically, his clever re-workings of traditional genres create tensions between conceptions of localism and globalism, modernism and tradition.

**Keywords: Gerardo Alfonso/ Havana/ evocaciones**

## **Introducción**

La identidad de ciudades como La Habana deriva de múltiples fuentes y es susceptible a cambios. Está vinculada a procesos históricos, ligada a las narrativas de todos los sectores de la población, y recreada a través de las prácticas cotidianas de la vida cultural. Por supuesto, las percepciones de una ciudad están fragmentadas por divisiones de etnicidad, clase, y otros factores. La música puede servir para marcar estas líneas de división u ocultarlas. Más que “reflejar” las ideas de un momento y lugar dados, la música las interpreta y contribuye a su formación. En muchos casos los artistas usan canciones para proyectar nuevas imágenes de la vida urbana en circulación.

Martin Stokes ha notado que la música tiene una capacidad especial para evocar memorias y experiencias de lugar “con una intensidad, poder, y simplicidad sin par” (1994, 3). Sugiere que los lugares o espacios construidos a través de la música pueden ser influenciados por numerosas fuerzas externas (por ejemplo, estilos musicales internacionales), que a menudo crean límites sociales de varios tipos (de género, edad, raza), y que pueden enfatizar modos alternativos de concebirse a uno mismo, y al otro.

Muchas de estas tendencias se hacen evidentes en la obra del trovador cubano Gerardo Alfonso. Un cantautor negro nacido en Guanabacoa, Alfonso utiliza la música para comentar sobre la vida habanera. En sus letras, sus canciones tratan temas como la vagancia, la prostitución, y los efectos negativos del turismo. Musicalmente, sus adaptaciones de géneros tradicionales crean tensión entre conceptos de localismo y globalismo, modernismo y tradición, pasado y presente.

## **El repertorio de Gerardo Alfonso**

Imágenes de La Habana aparecen constantemente en la letra de los músicos cubanos contemporáneos. Hay que tener en cuenta que esta ciudad no solo merece atención por lo diversa y compleja que es en muchos sentidos, sino por que es la única realidad que muchos conocen. Sólo una minoría de su población puede viajar al extranjero, y eso limita la relevancia de referencias a otros lugares. Las constantes referencias a imágenes y sonidos locales también derivan de la fuerte promoción de la

cultura nacional que hace el gobierno. Los cubanos son una gente orgullosa; el evocar lo local es un tema fácilmente aceptado y comprendido por el público, y algo que las personas encargadas de la programación de los medios masivos aceptan con entusiasmo.

Las composiciones de Gerardo Alfonso ejemplifican esta tendencia perfectamente. La letra de canciones como “Sábanas blancas” (1992) consta casi exclusivamente de referencias a La Habana y sus vecindades. En otras, a veces reconoce vicios sociales o menciona temas que aparecen raras veces en el discurso diario de la radio y la televisión. El discurso de los medios se enfoca normalmente en el mejoramiento de los servicios sociales, el cuidado de los niños, la política internacional, etc. Uno podría caracterizar las letras de Alfonso como “Habana-céntricas” y nacionalistas, pero también como representaciones de cierto enfrentamiento con el discurso ortodoxo.

En esta presentación, me limito a comentar sobre tres canciones, todas del CD *El ilustrado caballero de París*. La primera es “Lo que me atrapa aquí”. Musicalmente y con letra, la canción juega con connotaciones de estar atrapado en, y/o cautivado por, La Habana. El género musical escogido por Alfonso para esta obra es el chachachá, originalmente popularizado a principios de los años 50. Por eso representa una música “antigua”, hace referencia implícita a la época pre-revolucionaria y también a un ambiente de estatismo, falta de innovación o movimiento. La instrumentación de la canción es esencialmente la de una charanga, con prominentes violines, timbales, flauta, y campana. Algunas imágenes en la letra también se asocian con un ambiente “fuera del tiempo”, como un viejo carro de los años 50. Otras son simplemente típicas de los barrios habaneros: el olor a comida a través de una ventana, unos viejos jugando dominó, una bicicleta china con asientos extras usado para transportar una familia de cuatro, un restaurante medio clandestino dentro de una casa.

**“Lo que me atrapa aquí”, 0:00-0:42**

Este carro es un Chevrolet de los años 50/ Que al final se puede mover porque la gente inventa/ Cuando te sientas un poco apretado convierte tu casa en un restaurante/ Que aquí de una bicicleta se hace una nave espacial/

Aunque el tono es retozón, uno se pregunta exactamente qué quiere decir el autor con la palabra “atrapado”. Sin duda, su uso es provocativo, ya que muchos cubanos no pueden viajar fácilmente y otros quieren salir de la isla. En esta canción, “estar atrapado” parece tener connotaciones positivas y negativas. ¿Acaso Alfonso se siente atrapado tecnológicamente, artísticamente, económicamente, o en otro sentido? ¿O será nada más una cuestión de lazos de afecto con su ciudad? El atractivo de sus composiciones deriva en parte de su habilidad de crear una visión realista y a veces crítica de La Habana, y sin embargo presentar esos comentarios en términos graciosos y/o imprecisos en cuanto a su significado.

La segunda canción, “Suave, suave”, aborda otros asuntos, por ejemplo las tensiones raciales, y cómo la cultura afro-cubana se ve desde el exterior. La letra de esta pieza cuenta la historia de una pareja sueca que visita Cuba. La mujer está obsesionada con “la rumba de verdad” y pasa los días andando por los barrios pobres preguntando por percusionistas. Finalmente encuentra a uno tocando en un patio. Él rechaza su oferta de dinero por clases y dice que simplemente quiere tocar con ella por placer, decisión notable dada la necesidad económica de muchos residentes.

Musicalmente, “Suave, suave” combina influencias de la rumba tradicional y el son con el pop y rock internacionales, complementando de esa manera el tema central del texto, o sea el encuentro Europa-Cuba. El primer verso empieza con una maraca y un bongó que entran con patrones rítmicos asociados con la músicaailable. Pero las armonías y el timbre del sintetizador y bajo eléctrico, más característicos de una canción pop a-la-Santana que a música cubana, crean tensiones estilísticas.

“Suave, suave” también hace referencia a la músicaailable moderna, “la timba”, también a través del uso de metales en unísono de un tesitura alta, un montuno en el piano que entra con el coro, y una sección *bomba* en la que los instrumentos melódicos se callan pero la percusión sigue. El estilo timba vincula la composición icónicamente al turismo, al entretenimiento para los extranjeros, y hasta a toda una subcultura del jineterismo en la que muchos habaneros ofrecen a los de afuera servicios de varios tipos por dinero. El coro usa un estilo medio rapeado, en resonancia con los elementos extranjeros mencionados.

Otros sonidos notables en esta obra incluyen un solo de guitarra eléctrica hacia el

final y un segmento con trompeta que cita la melodía de la “La comparsa” de Ernesto Lecuona. Esta última es también un signo complejo y ambivalente; “La comparsa” fue una pieza estilizada para piano, escrita por un compositor blanco y de clase media en imitación de las comparsas afrocubanas de clase obrera. En este contexto nos recuerda otra vez el tema central: la fascinación de la población blanca por la música negra.

**“Suave, suave”, rapped chorus and *bomba*, 3:37-4:37**

“Suave, suave” dijo el rumbero, “las cosa e’ clara aquí no todo cuesta dinero”/ Y fueron muy felices sacándole la chispa al cuero [2x] “Suave, suave”/

Poesía: “Barrio con sabor a rumba, vibraciones urbanas, encaminadas a trabajar con alma y corazón/ [suave suave]/ La solución, la solución, ella, ella enamorada de él, de Cuba y su profesión, su alma/ [suave suave]/ Confianza puesta en la balanza de un futuro tejido y deseado por ellos [suave suave]

Un último ejemplo de los trabajos de Alfonso con los sonidos e imágenes de La Habana se encuentra en “El ilustrado caballero de París”. El “caballero” de la canción, José López Lledín, que murió en el ’85, era un vago, educado pero medio loco, quien anduvo las calles de La Habana durante varias décadas. Casi todos los que vivieron en la ciudad entre los años 40 y los 80 lo recuerdan. Alfonso utiliza a López Lledín como la figura central del texto, describiéndolo como un mendigo parecido a Cristo, noble de espíritu, mas llevando ropa desbaratada y comiendo de los basureros. El personaje del caballero está cargado semióticamente; al parecer apoya las iniciativas revolucionarias, pero su mera existencia como un hombre loco y sin casa es problemático. Implica que hay límites en cuanto al apoyo que la Revolución puede brindar a sus ciudadanos.

Musicalmente, la composición es un bolero, el género por excelencia del romance y la sentimentalidad apolítica. La instrumentación es tradicional, creando un contraste marcado entre el plano “típico” o tradicional del sonido y el texto, que es bastante atrevido. La calidad “dulce” de la música y el uso del bolero, sin embargo, crean un ambiente de nostalgia y ternura en el cual se inserta la letra. Como en ejemplos anteriores, este acercamiento al material disipa lo que pudiera ser un tema bien controvertido. En vez de centrarse en el malestar físico o mental de este hombre, o lo que eso podría implicar para la revolución, el uso del bolero y el lenguaje sentimental nos hace pensar en el Caballero como una persona agradable al fin de cuentas, una rareza

inofensiva, un símbolo neutro de las experiencias que todos los residentes de La Habana tienen en común.

### **“El ilustrado caballero de París”, 1:29-2:40**

Pero yo lo recuerdo muy bien comiendo sobras de un plato/ Y escribiendo “que viva Fidel” en recortes de las servilletas/ Y lo hacía con amor, venerable luz en su cabeza/ Y así nació en esta capital esa leyenda de un viejo singular/ Tan gloriosa como casas coloniales/ Y así vivió y murió en este país, el Ilustrado Caballero de París/ Sobre La Habana un ángel se cayó, un Cristo ya vencido/

### **Conclusión**

Las evocaciones de La Habana en las canciones de Gerardo Alfonso, sus recreaciones de espacio social, merecen una reflexión sobre el contexto cubano. Escuchando las noticias por la noche, uno va a escuchar muy poco de los vagos, la prostitución, los estereotipos raciales, y otros temas parecidos que hemos encontrado en este repertorio. En el imaginario nacional, la canción juega un papel importante a través del cual muchas preocupaciones fuera de los límites del discurso ortodoxo oficial entran la esfera pública.

Todas las obras de arte bien hechas son complejas; en vez de traer un solo mensaje, se prestan a muchas interpretaciones. Las composiciones de Gerardo Alfonso ejemplifican esta tendencia perfectamente. Alfonso escoge temas que son significativos en un sentido social y también cargados políticamente, mas los trata de una manera que evita el dogmatismo. De todas formas, el compositor ha sugerido en entrevistas que los músicos deben ser controvertidos a veces, que deben hacer el público enfrentarse con cosas que son incómodas. Dice Alfonso:

Es importante que el trovador, ese artista que hace este tipo de canciones que no por gusto se llama de protesta o inteligente, mueva la conciencia, la opinión e introduzca el debate en la sociedad para transformarla, revolucionarla. Porque no basta con que nos hayan hecho la Revolución, nosotros tenemos que seguir haciendo la Revolución, es una rueda que avanza. Y es importante debatir temas que no se debaten [...] (Alfonso en Rodríguez Sotomayor).

Una de las maneras más efectivas que utiliza Alfonso para complementar el significado de sus letras es contrastarlo con el sonido. La música puede jugar un papel complementario al significado de la letra, como en el caso del ritmo chachachá en “Lo que me atrapa aquí” o los acentos de timba en “Suave, suave”. De otra forma, la música

puede contradecir o problematizar el significado de una letra, por ejemplo a través de la presentación de elementos foráneos en una canción sobre la rumba tradicional. El sonido puede ser utilizado intertextualmente, citando melodías cubanas antiguas (con sus propios significados e historias) dentro de una composición nueva con el fin de hacer inferencias o hacer comparaciones. Finalmente, la música puede ser utilizada para cambiar el tono de un mensaje lírico o ayudar a evocar un estado emocional deseado en el público, como en el caso del bolero en “El ilustrado caballero de París”.

Las creaciones musicales están invariablemente situadas dentro de narrativas históricas preexistentes. Gerardo Alfonso y otros artistas las responden, reinterpretando y reenunciando los discursos de la realidad presentado por otros. El repertorio de Alfonso se podría concebir como un intento de lograr “control simbólico” (Stokes, 1994, 8) sobre el espacio urbano, reconfigurando los sonidos y las imágenes de La Habana. Su música tiene relevancia social precisamente por su incorporación sutil de símbolos locales y su compromiso con aspectos raramente mencionados de la vida cotidiana. Y su énfasis en la hibridez y el transnacionalismo representa una reconfiguración de la cultural cubana de una manera más inclusiva, usando sonidos extranjeros como herramienta para comentar de forma provocativa sobre el presente cubano.

## **Referencias**

### **Websites**

Portalatino.com

<http://www.portalatino.com/platino/website/ew/alternativo/acerca.jsp?fvuid=600952052280&secid=716042659280&ptitle=Acerca%20de...>

Rodríguez Sotomayor, Daynet “Estoy de pie.” Interview with Gerardo Alfonso.

<http://www.trovacub.com/nuke/modules.php?name=News&file=article&sid=922>

Santos Cabrera, Kaloian “Conversando con Gerardo Alfonso. Remembranzas de un cuarto de siglo.” <http://oreja.trovacub.com/boletin16.htm> - [\\_Gerardo\\_Alfonso](#)

### **Books, articles**

Acosta, Leonardo. 1991. "The rumba, the guaguancó and Tío Tom." Manuel, P. ed., *Essays on Cuban Music: North American and Cuban Perspectives*. Maryland: University Press of America, pp. 51-73.

Moore, Robin. 2006. *Music and Revolution. Cultural change in socialist Cuba*. Berkeley: University of California Press.

Orovio, Helio. 2004. *Cuban Music from A to Z*. Durham, NC: Duke University Press.

Stokes, Martin, ed. 1994. *Ethnicity, Identity, and Music. The Musical Construction of Place*. London: Berg.

### **Recordings**

Alfonso, Gerardo.

1997 *Sábanas blancas*. Bis Music compact disc 126. Havana: ARTEX.

2001 *El ilustrado caballero de París*. EGREM cassette C-686. Havana: EGREM.

2002 *Momentos*. Unicornio cassette UN-KCT7017. Havana: Abdala Studios.

2003 *Las cosas que te cuento*. Bis Music compact disc 257. Havana: ARTEX.