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Resumen:

La identidad de ciudades como la Habana esta vinculada a procesos historicos, ligada a
las narrativas del pueblo, y recreadas a través de las practicas cotidianas de la vida
cultural. La musica sirve al redisefio de estas lineas de division. Puede ser utilizada por
los musicos para remodelar sus entornos, proyectando nuevas imagenes de la vida urbana
en circulacion. Los espacios construidos pueden ser influenciados por estilos musicales
externos. Ellos frecuentemente crean o refuerzan limites sociales de varios tipos, y
enfatizan vias alternativas de concebirse a si mismo y al otro. Muchas de estas tendencias
son evidentes en la obra del trovador cubano Gerardo Alfonso. Este utiliza la musica para
comentar la vida en la Habana, constantemente incorporando referencias musicales y
textuales sobre la ciudad. Liricamente las canciones de Alfonso lidian con temas como el
turismo y la vagancia. Musicalmente sus inteligentes recreaciones de géneros
tradicionales crean tensiones entre lo local y lo global, el modernismo y la tradicion.

Palabras claves: Gerardo Alfonso/ Habana/ evocaciones

Abstract:

The identity of cities such as Havana are linked to historical processes, embedded in
narratives of people, are re-recreated through the everyday practices of cultural life.
Music itself serves to re-draw these lines of division. It can be used by performers to
refashion their surroundings, putting new projections of experience into circulation. The
places constructed through music may be influenced by musical styles from abroad; they
frequently create or reinforce social boundaries of various kinds, and emphasize
alternative ways of conceiving self and other. Many of these tendencies are evident in the
work of Cuban trovador Gerardo Alfonso. An Afro-Cuban performer, Alfonso uses
music as a means of commenting on life in Havana, constantly presenting musical and
textual references unique to that location. Lyrically, Alfonso’s songs deal with themes
such as vagrancy and tourism. Musically, his clever re-workings of traditional genres
create tensions between conceptions of localism and globalism, modernism and tradition.
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Introduccion

La identidad de ciudades como La Habana deriva de multiples fuentes y es
susceptible a cambios. Esta vinculada a procesos historicos, ligada a las narrativas de
todos los sectores de la poblacion, y recreada a través de las practicas cotidianas de la
vida cultural. Por supuesto, las percepciones de una ciudad estan fragmentadas por
divisiones de etnicidad, clase, y otros factores. La musica puede servir para marcar estas
lineas de division u ocultarlas. Mas que “reflejar” las ideas de un momento y lugar
dados, la musica las interpreta y contribuye a su formacion. En muchos casos los artistas

usan canciones para proyectar nuevas imagenes de la vida urbana en circulacion.

Martin Stokes ha notado que la musica tiene una capacidad especial para evocar
memorias y experiencias de lugar “con una intensidad, poder, y simplicidad sin par”
(1994, 3). Sugiere que los lugares o espacios construidos a través de la misica pueden
ser influenciados por numerosas fuerzas externas (por ejemplo, estilos musicales
internacionales), que a menudo crean limites sociales de varios tipos (de género, edad,

raza), y que pueden enfatizar modos alternativos de concebirse a uno mismo, y al otro.

Muchas de estas tendencias se hacen evidentes en la obra del trovador cubano
Gerardo Alfonso. Un cantautor negro nacido en Guanabacoa, Alfonso utiliza la musica
para comentar sobre la vida habanera. En sus letras, sus canciones tratan temas como la
vagancia, la prostitucion, y los efectos negativos del turismo. Musicalmente, sus
adaptaciones de géneros tradicionales crean tension entre conceptos de localismo y

globalismo, modernismo y tradicion, pasado y presente.

El repertorio de Gerardo Alfonso

Imagenes de La Habana aparecen constantemente en la letra de los musicos
cubanos contemporaneos. Hay que tener en cuenta que esta ciudad no solo merece
atencion por lo diversa y compleja que es en muchos sentidos, sino por que es la Unica
realidad que muchos conocen. Soélo una minoria de su poblacion puede viajar al
extranjero, y eso limita la relevancia de referencias a otros lugares. Las constantes

referencias a imagenes y sonidos locales también derivan de la fuerte promocion de la
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cultura nacional que hace el gobierno. Los cubanos son una gente orgullosa; el evocar lo
local es un tema facilmente aceptado y comprendido por el publico, y algo que las

personas encargadas de la programacion de los medios masivos aceptan con entusiasmo.

Las composiciones de Gerardo Alfonso ejemplifican esta tendencia
perfectamente. La letra de canciones como “Sébanas blancas” (1992) consta casi
exclusivamente de referencias a La Habana y sus vecindades. En otras, a veces reconoce
vicios sociales 0 menciona temas que aparecen raras veces en el discurso diario de la
radio y la television. El discurso de los medios se enfoca normalmente en el
mejoramiento de los servicios sociales, el cuidado de los nifios, la politica internacional,
etc. Uno podria caracterizar las letras de Alfonso como “Habana-céntricas” y
nacionalistas, pero también como representaciones de cierto enfrentamiento con el

discurso ortodoxo.

En esta presentacion, me limito a comentar sobre tres canciones, todas del CD El
ilustrado caballero de Paris. La primera es “Lo que me atrapa aqui”. Musicalmente y
con letra, la cancidn juega con connotaciones de estar atrapado en, y/o cautivado por, La
Habana. EIl género musical escogido por Alfonso para esta obra es el chachacha,
originalmente popularizado a principios de los afios 50. Por eso representa una musica
e e , . . .,

antigua", hace referencia implicita a la época pre-revolucionaria y también a un
ambiente de estatismo, falta de innovacion o movimiento. La instrumentacién de la
cancion es esencialmente la de una charanga, con prominentes violines, timbales, flauta,
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y campana. Algunas imagenes en la letra también se asocian con un ambiente “fuera del
tiempo”, como un viejo carro de los afios 50. Otras son simplemente tipicas de los
barrios habaneros: el olor a comida a través de una ventana, unos viejos jugando domino,
una bicicleta china con asientos extras usado para transportar una familia de cuatro, un

restaurante medio clandestino dentro de una casa.

r

“Lo que me atrapa aqui”, 0:00-0:42

Este carro es un Chevrolet de los afios 50/ Que al final se puede mover porque la gente
inventa/ Cuando te sientas un poco apretado convierte tu casa en un restaurante/ Que aqui
de una bicicleta se hace una nave espacial/
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Aunque el tono es retozon, uno se pregunta exactamente qué quiere decir el autor
con la palabra “atrapado”. Sin duda, su uso de es provocativo, ya que muchos cubanos
no pueden viajar facilmente y otros quieren salir de la isla. En esta cancion, “estar
atrapado” parece tener connotaciones positivas y negativas. ;Acaso Alfonso se siente
atrapado tecnoldgicamente, artisticamente, economicamente, o en otro sentido? ;O sera
nada mas una cuestion de lazos de afecto con su ciudad? El atractivo de sus
composiciones deriva en parte de su habilidad de crear una vision realista y a veces
critica de La Habana, y sin embargo presentar esos comentarios en términos graciosos y/o
imprecisos en cuanto a su significado.

La segunda cancion, “Suave, suave”, aborda otros asuntos, por ejemplo las
tensiones raciales, y como la cultura afro-cubana se ve desde el exterior. La letra de esta
pieza cuenta la historia de una pareja sueca que visita Cuba. La mujer estd obsesionada
con “la rumba de verdad” y pasa los dias andando por los barrios pobres preguntando por
percusionistas. Finalmente encuentra a uno tocando en un patio. El rechaza su oferta de
dinero por clases y dice que simplemente quiere tocar con ella por placer, decision
notable dada la necesidad econdmica de muchos residentes.

Musicalmente, “Suave, suave” combina influencias de la rumba tradicional y el
son con el pop y rock internacionales, complementando de esa manera el tema central del
texto, o sea el encuentro Europa-Cuba. EIl primer verso empieza con una maraca y un
bongd que entran con patrones ritmicos asociados con la musica bailable. Pero las
armonias y el timbre del sintetizador y bajo eléctrico, mas caracteristicos de una cancion
pop a-la-Santana que a musica cubana, crean tensiones estilisticas.

“Suave, suave” también hace referencia a la musica bailable moderna, “la timba”,
también a través del uso de metales en unisono de un tesitura alta, un montuno en el
piano que entra con el coro, y una seccion bomba en la que los instrumentos melodicos se
callan pero la percusion sigue. El estilo timba vincula la composicion iconicamente al
turismo, al entretenimiento para los extranjeros, y hasta a toda una subcultura del
jineterismo en la que muchos habaneros ofrecen a los de afuera servicios de varios tipos
por dinero. El coro usa un estilo medio rapeado, en resonancia con los elementos
extranjeros mencionados.

Otros sonidos notables en esta obra incluyen un solo de guitarra eléctrica hacia el
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final y un segmento con trompeta que cita la melodia de la “La comparsa” de Ernesto
Lecuona. Esta tltima es también un signo complejo y ambivalente; “La comparsa” fue
una pieza estilizada para piano, escrita por un compositor blanco y de clase media en
imitacion de las comparsas afrocubanas de clase obrera. En este contexto nos recuerda

otra vez el tema central: la fascinacion de la poblacion blanca por la musica negra.

“Suave, suave”, rapped chorus and bomba, 3:37-4:37

“Suave, suave” dijo el rumbero, “las cosa e’ clara aqui no todo cuesta dinero”/ Y fueron
muy felices sacandole la chispa al cuero [2x] “Suave, suave”/

Poesia: “Barrio con sabor a rumba, vibraciones urbanas, encaminadas a trabajar con alma
y corazdn/ [suave suave]/ La solucion, la solucidn, ella, ella enamorada de €1, de Cuba y
su profesion, su alma/ [suave suave]/ Confianza puesta en la balanza de un futuro tejido y
deseado por ellos [suave suave]

Un ultimo ejemplo de los trabajos de Alfonso con los sonidos e imagenes de La
Habana se encuentra en “El ilustrado caballero de Paris”. El “caballero” de la cancion,
José Lopez Lledin, que muri6 en el ’85, era un vago, educado pero medio loco, quien
anduvo las calles de La Habana durante varias décadas. Casi todos los que vivieron en la
ciudad entre los afios 40 y los 80 lo recuerdan. Alfonso utiliza a Lopez Lledin como la
figura central del texto, describiéndolo como un mendigo parecido a Cristo, noble de
espiritu, mas llevando ropa desbaratada y comiendo de los basureros. El personaje del
caballero esta cargado semidticamente; al parecer apoya las iniciativas revolucionarias,
pero su mera existencia como un hombre loco y sin casa es problematico. Implica que
hay limites en cuanto al apoyo que la Revolucion puede brindar a sus ciudadanos.

Musicalmente, la composicion es un bolero, el género por excelencia del romance
y la sentimentalidad apolitica. La instrumentacion es tradicional, creando un contraste
marcado entre el plano “tipico” o tradicional del sonido y el texto, que es bastante
atrevido. La calidad “dulce” de la musica y el uso del bolero, sin embargo, crean un
ambiente de nostalgia y ternura en el cual se inserta la letra. Como en ejemplos
anteriores, este acercamiento al material disipa lo que pudiera ser un tema bien
controvertido. En vez de centrarse en el malestar fisico o mental de este hombre, o lo que
eso podria implicar para la revolucion, el uso del bolero y el lenguaje sentimental nos

hace pensar en el Caballero como una persona agradable al fin de cuentas, una rareza
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inofensiva, un simbolo neutro de las experiencias que todos los residentes de La Habana

tienen en comun.

“El ilustrado caballero de Paris”, 1:29-2:40

Pero yo lo recuerdo muy bien comiendo sobras de un plato/ Y escribiendo “que viva
Fidel” en recortes de las servilletas/ Y lo hacia con amor, venerable luz en su cabeza/ Y
asi nacid en esta capital esa leyenda de un viejo singular/ Tan gloriosa como casas
coloniales/ Y asi vivid y muri6 en este pais, el Ilustrado Caballero de Paris/ Sobre La
Habana un angel se cay6, un Cristo ya vencido/

Conclusion

Las evocaciones de La Habana en las canciones de Gerardo Alfonso, sus re-
creaciones de espacio social, merecen una reflexion sobre el contexto cubano.
Escuchando las noticias por la noche, uno va a escuchar muy poco de los vagos, la
prostitucion, los estereotipos raciales, y otros temas parecidos que hemos encontrado en
este repertorio. En el imaginario nacional, la cancion juega un papel importante a través
del cual muchas preocupaciones fuera de los limites del discurso ortodoxo oficial entran

la esfera publica.

Todas las obras de arte bien hechas son complejas; en vez de traer un solo
mensaje, se prestan a muchas interpretaciones. Las composiciones de Gerardo Alfonso
ejemplifican esta tendencia perfectamente. Alfonso escoge temas que son significativos
en un sentido social y también cargados politicamente, mas los trata de una manera que
evita el dogmatismo. De todas formas, el compositor ha sugerido en entrevistas que los
musicos deben ser controvertidos a veces, que deben hacer el publico enfrentarse con

cosas que son incomodas. Dice Alfonso:

Es importante que el trovador, ese artista que hace este tipo de canciones que no por gusto se
llama de protesta o inteligente, mueva la conciencia, la opinidon e introduzca el debate en la
sociedad para transformarla, revolucionarla. Porque no basta con que nos hayan hecho la
Revolucion, nosotros tenemos que seguir haciendo la Revolucion, es una rueda que avanza. Y es
importante debatir temas que no se debaten [...] (Alfonso en Rodriguez Sotomayor).

Una de las maneras mas efectivas que utiliza Alfonso para complementar el
significado de sus letras es contrastarlo con el sonido. La musica puede jugar un papel
complementario al significado de la letra, como en el caso del ritmo chachachéa en “Lo

que me atrapa aqui” o los acentos de timba en “Suave, suave”. De otra forma, la musica
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puede contradecir o problematizar el significado de una letra, por ejemplo a través de la
presentacion de elementos foraneos en una cancion sobre la rumba tradicional. El sonido
puede ser utilizado intertextualmente, citando melodias cubanas antiguas (con sus propios
significados e historias) dentro de una composiciéon nueva con el fin de hacer inferencias
o hacer comparaciones. Finalmente, la muisica puede ser utilizada para cambiar el tono
de un mensaje lirico o ayudar a evocar un estado emocional deseado en el publico, como

en el caso del bolero en “El ilustrado caballero de Paris™.

Las creaciones musicales estan invariablemente situadas dentro de narrativas
historicas preexistentes. Gerardo Alfonso y otros artistas las responden, reinterpretando y
reenmarcando los discursos de la realidad presentado por otros. El repertorio de Alfonso
se podria concebir como un intento de lograr “control simbdlico” (Stokes, 1994, 8) sobre
el espacio urbano, reconfigurando los sonidos y las imégenes de La Habana. Su musica
tiene relevancia social precisamente por su incorporacion sutil de simbolos locales y su
compromiso con aspectos raramente mencionados de la vida cotidiana. Y su énfasis en la
hibridez y el transnacionalismo representa una reconfiguracion de la cultural cubana de
una manera mas inclusiva, usando sonidos extranjeros como herramienta para comentar

de forma provocativa sobre el presente cubano.
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