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La champeta en  
Cartagena de Indias: 

terapia musical popular  
de una resistencia cultural1 

 
 

Cuando hablamos de champeta o terapia criolla nos estamos refiriendo a una 

música que se escucha en Cartagena, principalmente en sus barrios populares. Sin 

embargo, ya se ha expandido a gran parte de la costa atlántica e incluso ha llegado a 

algunos sectores en la costa pacífica. No se trata de que la champeta haya desplazado a 

otras músicas locales y regionales institucionalizadas, sino que ha sido capaz de 

adaptarse y convivir con éstas. No obstante, aunque algunos sectores se opongan, la 

terapia criolla se consolida como una expresión musical que integra elementos de 

resistencia socio-cultural y de identidad afrodescendiente, íntimamente ligada al 

cimarronaje vivido bajo el régimen esclavista del período colonial.  

Aunque no hay una fecha exacta, esta música aparece en la costa Caribe, 

principalmente en Cartagena, entre finales de los años sesenta y principios de los setenta, 

cuando algunos marineros cartageneros después de sus viajes, llegaban contando lo que 

                                                 
1 El contenido de esta ponencia está basado en la información obtenida en un trabajo de campo 
realizado durante el mes de noviembre de 1999 en la ciudad de Cartagena de Indias y hace parte de mi 
investigación monográfica para optar al grado de antropólogo. 
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habían aprendido de compañeros de tripulación africanos o enseñando lo que habían 

adquirido en los puertos al otro lado del océano. Dentro de esas adquisiciones se 

encontraban discos africanos con ritmos de soukous, highlife, mbaqanga, ju ju, y soweto 

entre otros, que inmediatamente fueron escuchados en los pick ups de la región2. Los pick 

ups, “picops” o “picós”, son discotecas ambulantes y consisten en unas poderosas 

máquinas de sonido con una consola principal y gigantescos amplificadores y que se 

pueden trasladar de un lugar a otro. Estos se encuentran en los pueblos y barrios 

populares de la costa Caribe desde los años cuarenta, similares a los sound systems 

existentes en Jamaica y Haití. Aunque en los setenta predominaba la salsa, esta música 

africana empezó a gustar y a ser aceptada entre la gente de los barrios periféricos de 

Cartagena3. Los consumidores de champeta se identifican con un pick up de acuerdo a la 

potencia, calidad del sonido, cantidad y calidad de temas exclusivos o la variedad de la 

música, entre otras variables. Por su parte, los dueños de los pick ups refuerzan esta 

aceptación e identificación del público por medio de placas o “slogans” pregrabados, que 

se presentan en cada fiesta, con el fin de demostrar su superioridad y rivalizar frente a 

                                                 
2 Deborah Pacini considera que este proceso de inserción de músicas africanas en la costa Caribe 
colombiana, constituye un adelanto en el tiempo a las categorías comerciales de World Beat y World 
Music. Así, una década antes que las multinacionales discográficas utilizaran los circuitos globales de 
mercado para difundir músicas locales africanas o asiáticas, una parte de la población había creado ya 
un sistema de difusión y consumo de músicas africanas. En este mismo artículo presenta una completa 
descripción de los picós en Cartagena (Pacini, 1993). 
3 Se encontró referencia en un informe de trabajo de campo de Antropología realizado en 1979 en la isla 
de Barú muy cerca de Cartagena, que define algunas funciones sociales del pick up y describe un poco 
lo que podrían ser los inicios de la inserción de músicas y estéticas africanas en la costa Caribe: “En las 
casas donde se escucha la música, en los pick up (picó), los hombres intercambian experiencias sobre la 
última navegación, sobre la pesca o las mujeres exuberantes y ardientes de los puertos por donde han 
arribado, ingieren licor, bailan...bailan...y bailan. La salsa es muy importante, lo mismo que el ballenato. 
Sin embargo para nuestra sorpresa extraordinaria, en las fiestas no escuchamos una sola cumbia; 
parece escucharse solo excepcionalmente, cuando van los gaiteros, casi siempre desde las Islas del 
Rosario. Allí recientemente por iniciativa del presidente López Michelsen, se dotó de instrumentos a una 
banda de músicos. Se escucha primordialmente una especie de ritmo rock antillano traído recientemente 
de Panamá, al cual los baruleros llaman “África”; sus promotores iniciales son los mismos navegantes 
atrevidos que lucen hermosos African Look, ya no considerados como “negros maricones”, sino 
estimados y vistos como algo completamente normal dentro de la población. Difícil afirmar que la 
continua actitud danzaria de los niños, jóvenes y viejos, constituya un entrenamiento para las grandes 
fiestas, como uno de mis compañeros lo insinuó. No lo creo, se trata de otro contexto, no es un 
entrenamiento, llevan el baile metido en sus glóbulos rojos, y a fe mía que es algo contagioso” (p. 64). 
Más adelante se refiere a una condición algo sincrética entre lo religioso y lo lúdico del pick up: “Por 
ejemplo, cuando un navegante del contrabando “corona” exitosamente un viaje, pagará en un picó todo 
el ron que sus amigos ingieran durante una semana; proveerá además las espermas necesarias para 
iluminar un cuadro o una estatuilla de la Virgen del Carmen, (...) es curioso y debe ser tenido en cuenta 
por quienes lean estos apuntes: el objeto de agradecimiento adoratorio, el cuadro o la estatuilla 
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otros pick ups y afirmando el valor de la identidad negra frente a las otras alteridades de la 

ciudad (Mosquera y Provansal, 2000). Veamos algunos ejemplos de estas placas: 

 

“Orgulloso, criticón. Todavía estás con la idea de igualar a este picó? 
Con ese sueño te puedes volver a acostar. Porque a mi nadie me puede igualar 
y mucho menos superar”. 

 

Pacini nos muestra una placa del picó “El Parrandero”: 
 

“El parrandero les envía un mensaje a todas esas chatarras de tina, para que se 
quiten la idea de competir conmigo. Porque yo no me presto para levantar picós 
caídos. ¡óyelo! ¡caídos! ¡bien caídos!”. 

(Pacini, 1993: 98) 
 

Mosquera y Provansal en su artículo presentan una placa de uno de los más 

famosos picós de Cartagena, “El Rey de Rocha”, donde se puede ver claramente la 

intención de afirmar la identidad negra: 

 

“Aaaaquí suena el Rey de Rocha!! El orgullo de los bailadores. Sus discos no 
los tiene nadie porque es duro de conseguir. El orgullo de Rocha, el orgullo de 
la Madre África, arrodíllense señores y señoras, arrodíllense. Gózalo mi 
negramenta, los lenkos, mi gente de pelo quieto, goza, gózalo para la gente 
brava, sólo ustedes saben gozá!”. 

(Mosquera y Provansal, 2000: 103) 
 

De esta manera, los picós más que ser espacios para la recreación de los 

habitantes de los barrios populares de Cartagena, se han convertido en un medio para la 

valoración y el reconocimiento de lo negro en la ciudad, además de reforzar y redefinir 

territorialidades urbanas. 

Debemos recordar que tradicionalmente la palabra champeta en la costa Atlántica 

significa cuchillo o machete pequeño para usos diversos, y la despectiva categoría social 

                                                                                                                                                     
propiciatoria de nuevos y exitosos viajes, no está en la iglesia, está en las casas de los “picó”, 
demostración de actividad lúdica y propiciatoria, magia y rito no institucional” (p. 67) (Cardona, 1979). 
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“champetudo”, se refiere a todo lo que sea de mal gusto, de personas con vestimentas 

coloridas y estrafalarias o de delincuentes y antisociales.  

En la década de los ochenta el pandillaje fue un fenómeno social que afectó en 

gran medida a Cartagena. A los bailes de pick up llegaban jóvenes pandilleros armados 

con champetas quienes frecuentemente formaban riñas que dejaban como saldo 

personas gravemente heridas y, en otros casos, personas asesinadas. Esta situación 

sirvió para que el sector hegemónico de la ciudad asociara con la delincuencia y la 

inseguridad, la nueva música que empezaba a ser bien recibida por la gente de los barrios 

populares. De esta manera se bautizó la música champeta, aquella que era consumida 

por los “champetúos”. 

Para entender el fenómeno de la música champeta es necesario tener en cuenta la 

desigualdad social de Cartagena, asociada a imaginarios raciales discriminatorios de 

clase y género. Estos no son fenómenos recientes, sino por el contrario tienen una 

profundidad histórica y pueden ser considerados herencias coloniales4. No es prioridad en 

este texto hacer un repaso histórico de lo que fue el régimen esclavista en la colonia y de 

la importancia que tuvo Cartagena, como uno de los principales puertos de la colonia 

española y por donde ingresó un gran número de esclavos africanos a América. Lo que 

importa resaltar para nuestro interés, es el significado que tiene, para los 

afrodescendientes, el rechazo a la esclavitud desde la captura en África hasta su llegada 

a América; rechazo que se manifestaba por medio de fugas, rebeliones, suicidios e 

infanticidios.  

En Cartagena la resistencia fue constante y quienes lograron escapar del régimen 

esclavista refugiándose y organizándose en los montes, creando lo que en Colombia se 

llamaron palenques (“quilombos” en Brasil o “cumbes” en Venezuela), hacen del 

cimarronaje el símbolo de la resistencia. Más aún, teniendo un testimonio vivo, presente 

en el Palenque de San Basilio, a 70 Km. de Cartagena (Friedemann, 1998). Esta misma 

historia es la que permite formular una identidad afro-transnacional que, como nos dice 

                                                 
4 Streicker ha investigado la forma en que se relacionan los términos clase, raza y género en las clases 
populares de Cartagena, argumentando cómo las nociones de género determinan los significados de 
clase y raza. De esta forma, para los santaneros (barrio Santa Ana) una manera de establecer la 
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Michael Hanchard, no se basa en una demarcación territorial, sino en un conjunto de 

historias y creencias compartidas acerca de la opresión ejercida por Occidente, sobre los 

pueblos africanos y afrodescendientes (Hanchard, 1999). 

 
 
 

De la champeta  
africana a la terapia criolla 

 
Esta música africana impactó de tal forma que no sólo se escuchaba y bailaba, 

sino que fueron surgiendo incipientes intentos de interpretación local. Así, a Cartagena 

llegaban las pistas musicales o se encontraba la forma de eliminar las interpretaciones 

vocales en lenguas africanas, volviendo a grabar sobre las pistas letras en español que la 

gente entendiera. Como estos nuevos intérpretes locales no hablaban ninguna lengua 

africana, la solución fue imitar en español lo que originalmente se cantaba. Sin embargo, 

aunque las letras de las canciones no tuvieran trascendencia, la música tenía la suficiente 

fuerza para hacer vibrar los cuerpos y permanecer en los gustos de la gente. Muchos 

temas interpretados con este método sonaron y gustaron en la ciudad y en la región. 

La sorprendente aceptación de música africana llevó a que el Festival de Música 

del Caribe, realizado en Cartagena desde 1983, hoy extinto, además de promocionar 

expresiones musicales caribeñas, impulsara la inserción de música africana en la región. 

Estuvieron en el Festival artistas africanos de la talla de Soukous Stars, Kanda Bongo 

Man, Bopol Mansiamina y Diblo Dibala entre otros. Posteriormente, una vez aceptada la 

música africana, se dio un proceso de “criollización”, es decir, un proceso de composición 

e interpretación propias que dividió a productores e intérpretes en dos niveles. De un lado, 

intérpretes rurales como los pioneros Justo Valdez y Viviano Torres del Palenque de San 

Basilio quienes, concientes de la importancia de sus raíces musicales, han pretendido 

mantener estas manifestaciones ancestrales, como el bullerengue o el chandé, 

fusionándolas con los ritmos populares africanos. Además, han resaltado la africanidad de 

la champeta cantando en la lengua criolla hablada en el Palenque. De otro lado, jóvenes 

                                                                                                                                                     
identidad de clase y raza de un individuo, es atendiendo a los actos que éste realiza, comparándolos con 
los patrones de comportamiento de su genero.(Streicker, 1998) 
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intérpretes de Cartagena que le han dado un matiz mucho más eléctrico y algunas veces 

electrónico, alejado de los ritmos tradicionales. 

A mediados de los ochenta el término terapia se refería al baile como expresión 

corporal de la música champeta. Tiempo después los términos se fueron fusionando 

estratégicamente, hasta el punto de adquirir igual significado. De esta manera, al hablar 

de champeta criolla o de terapia criolla se estaba hablando de lo mismo, de la música, con 

la diferencia de que el término terapia no era despectivo ni discriminatorio. De hecho, 

terapia se refería a la capacidad que tenía esta música y su baile para hacer sentir bien. 

Vale la pena tener en cuenta que un proceso de nominalización como éste, no es algo 

nuevo. Adrián de Garay, citando a Hopkins, nos recuerda que el rock ya lo había vivido en 

los años cincuenta. La race music o sepia music empezó a llamarse rock n’ roll, evitando 

el estigma racial de la anterior clasificación (De Garay, 1994). 

Sin embargo, aunque tuviera un nombre socialmente más aceptable, las 

reacciones de rechazo se seguían manifestando. Era (y aún es) frecuente escuchar en las 

calles o leer en los diarios el gran poder que tiene esta música para incitar a la violencia, 

las letras vulgares de doble sentido, la poca preparación vocal de los cantantes o la forma 

inmoral como se baila. Un artículo publicado en 1996 en el diario El Universal, el más 

influyente de la ciudad, titulado “La agresividad de la terapia criolla”, expresa que la 

producción musical debería servir para edificar y propagar un mejor modo de vida:  

 

“Pero cuando el afán de competencia y de fama fácil ocupan el primer puesto 
dentro de las manifestaciones artísticas, lo más probable es que se produzcan 
esperpentos que le canten de manera burda a los miembros genitales o al acto 
sexual en masa” . 

(Álvarez, Diario El Universal, 1996) 
 

La falta de preparación de los intérpretes ha sido objeto de fuertes críticas. Si bien 

es cierto que en las primeras champetas criollas era fácil percibir algunos problemas de 

afinación, podemos notar un proceso conciente de perfeccionamiento, tanto de la 

interpretación vocal e instrumental, como de la producción. No en vano uno de los 

intérpretes con mayor aceptación en el momento se llama El Afinaíto. Estas críticas de 

“falta de calidad” no han sido armas suficientes para desestabilizar este proceso de 
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consolidación y por el contrario han sido fuente de lucha, donde productores, arreglistas y 

los mismos cantantes, desde hace ya varios años, han ido mejorando la calidad de la 

música. 

No obstante, hasta hace apenas un año el ahora codirector del diario El Tiempo, 

curiosamente el de mayor influencia en el interior del país, defendía la idea de prohibir la 

champeta, el trance y el rap, idea que fue propuesta por el alcalde del municipio de 

Malambo, Atlántico. Lo que el autor argumentaba era “la progresiva degradación, 

desnaturalización y nociva contaminación externa que invade a los más representativos 

géneros de nuestra música popular costeña... es cuando el porro comienza a rapearse o 

se champetiza la cumbia” (Santos, Diario El Tiempo, 1999). Recientemente el alcalde del 

municipio de Tolú prohibió las fiestas con música Champeta. 

 
 
 

Resistencia e identidad 
 

Algunas investigaciones de antropología en Colombia han tratado el tema de la 

música y la identidad (Díaz, 1998; Bermúdez, 1992; List, 1983). Peter Wade realizó un 

trabajo donde argumenta la idea de la homogeneización como empresa básica en la 

construcción de la identidad nacional. A primera vista parecería que esta idea significara 

la eliminación de la diversidad, pero vemos que, al contrario, se acepta la diversidad y la 

diferencia como base de la nación. En otras palabras, es el interés de las elites nacionales 

por conservar las diferencias de jerarquía internas a la nación, y de conservarlas no sólo 

en el sentido en que las fuerzas hegemónicas las pueden dominar sino que las 

reconstruyen y las resignifican activamente para construir y redefinir su propia 

superioridad. 

Wade hace un breve repaso histórico de algunas músicas interpretadas en 

Colombia como el bambuco o el vallenato y su relación con los procesos políticos de 

conformación de la identidad nacional. Hace referencia a Daniel Zamudio, quien en 1936 

afirmó en un congreso de música que: 
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“La rumba y sus derivados porros, sones, boleros, desalojan nuestros aires 
típicos autóctonos ocupando sitio preferente en los bailes y salones sociales, 
(…) la rumba pertenece a la música negra y traduce fielmente el primitivismo 
sentimental de los negros africanos… en efecto esta música, que no debería 
llamarse así, es simiesca“. 

(citado en Wade, 1997: 78-79) 
 

El autor anota que estas manifestaciones racistas -según él, ya eliminadas- 

obedecían a un nacionalismo centralista y homogenizante característico de la primera 

mitad del siglo XX (Wade, 1997). Contrario a Wade, pienso que estas manifestaciones 

racistas no han sido eliminadas y se mantienen.  

Es necesario, sin embargo, no apresurarnos a afirmar categóricamente que las 

manifestaciones de rechazo son producto única y exclusivamente de las relaciones de 

poder en una sociedad racista y clasista. Susan McClary nos muestra un panorama 

histórico que trasciende categorías raciales, étnicas o de clase. En la historia de la música 

occidental, la subversión de la autoridad y la seducción por medio del cuerpo, han sido 

dos amenazas constantes para los sectores hegemónicos. Para esta autora, lo político de 

la música se encuentra en la forma en que se relaciona con el cuerpo y desestabiliza las 

concepciones socialmente aceptadas de género, subjetividad y sexualidad (McClary, 

1994). Desde esta perspectiva, la terapia ha subvertido la autoridad de los discursos 

tradicionalistas y conservadores, siendo además una música con un indiscutible poder de 

seducción corporal, aunque la seducción corporal la encontremos también en una cumbia 

o un mapalé. Mosquera describe así el baile de la terapia: 

 

“Las parejas bailan de forma muy sugestiva, dispuestas al diálogo de los 
cuerpos, el hombre se adhiere a la mujer de manera sensual, generalmente 
ambos cierran los ojos para sentir con mayor intensidad ese momento. Bailan 
en ‘una sola baldosa’, ‘a serrucho corrío’, por ahí ‘no pasa ni una aguja’, todas 
estas metáforas evocan la comunión de los cuerpos”. 

(Mosquera y Provansal, 2000: 108) 
 

El problema radica en la negación de legitimidad de una manifestación musical 

esencialmente juvenil, de reciente aparición, que busca incorporarse más que como 

música, como movimiento legítimo para los jóvenes negros cartageneros que encuentran 
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en esta manifestación cultural, una forma de fortalecer su identidad afrodescendiente, 

resistiendo la tendencia a la homogeneización cultural y redefiniendo las relaciones entre 

lo tradicional y lo moderno, frente a una ciudad polarizada, discriminatoria y excluyente.  

 
 
 

Canales de resistencia en la terapia 
 

En la terapia criolla es notorio un proceso transformativo en los textos de las 

canciones. Ya mencioné cómo en sus inicios los intérpretes imitaban en español lo que 

escuchaban en las versiones originales venidas de África. Luego vino el proceso de 

criollización que fue el de mayor impacto, pues las letras de doble sentido eran capaces 

de herir la sensibilidad de algunos, quienes encontraban vulgares las referencias directas 

o indirectas al cuerpo y a la sexualidad. Aquí sonaron temas como “La turbina”, antes 

llamada “Húndelo too” o la canción “Dame el chiquito”. Posteriormente -y aún sigue 

vigente- una etapa que puede interpretarse como la reivindicación de la música por medio 

de letras dirigidas a todo tipo de público. Algunas letras eran inspiradas en programas de 

televisión. De este modo, sonaron temas de los Power Rangers, los Caballeros del 

Zodiaco y el Rey León. También temas inspirados en la telenovela de turno como “La 

Viuda de Blanco “ o recientemente “Juan Diablo” y “La Caponera”.  

En los últimos años las letras se han caracterizado también por contener ideas de 

carácter social, en el sentido de describir situaciones cotidianas donde la gente de los 

barrios populares se puede identificar, por ejemplo la infidelidad, la corrupción, la pobreza, 

el “rebusque”, el maltrato infantil o el doble sentido en situaciones no necesariamente 

sexuales. Últimamente la agudización del conflicto en el país, ha llevado a algunos 

intérpretes a hablar en sus canciones sobre el secuestro o el desplazamiento forzado por 

la violencia. 

Los principales medios de difusión de la terapia criolla son los pick ups y la radio. 

El mayor reconocimiento para los artistas de terapia es que sus canciones sean 

difundidas a través de la radio, pero definitivamente estos cambios recientes en los textos 

de las canciones obedecen en gran parte a la presión de las emisoras, cuyos criterios de 

selección de los temas que pueden entrar a la programación radial, imponen un límite de 
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expresividad. Así, se exige que las canciones tengan letras dirigidas a todo tipo de público 

y evitando, en lo posible, hacer alguna referencia de tipo sexual, como lo explica el 

gerente de una de las más importantes emisoras de la ciudad:  

 

“Nosotros le aplicamos una especie de filtro a toda la música que nos llega, filtro 
que hacemos más exhaustivo con la llamada champeta o terapia, como también 
se le conoce, porque sabemos de las vulgaridades que se están grabando 
ahora”. 

(citado en Álvarez, Diario El Universal, 1996) 
 

Es por esto que la necesidad de radiodifusión de la terapia criolla, ha limitado en 

alguna medida el erotismo textual que los artistas de terapia han querido transmitir. 

La terapia sobrevive en el mercado discográfico regional por medio de sellos 

independientes, que patrocinan su producción y más que ser un negocio rentable para 

unos pocos, significa también la forma de mantener la distancia con las grandes industrias 

discográficas del país, que aunque hayan dado apoyo a unos pocos artistas de terapia, 

son consideradas una amenaza. Mientras esta música no goce de legitimidad por parte de 

la sociedad nacional, las industria discográfica no arriesgará la producción de una música 

poco comercial, donde el producto que se llegara a lograr se acercaría más a la música 

tropical o al reggae, que a la esencia musical africana de la champeta. En este sentido, 

las nuevas formas de resistencia no se dan directamente a través de sus letras, sino que 

utilizan otros canales como la producción discográfica. De otro lado, la danza, expresión 

del erotismo intrínseco de la terapia y causa de tantos escándalos en algunos sectores 

hegemónicos de la ciudad y de la región, se expresa sin tapujos en el baile cuerpo a 

cuerpo en las fiestas, en las calles o en los pick ups, aunque sigan existiendo prejuicios 

morales que intenten desacreditarlo. Otra nueva forma de resistencia se establece a 

través de estos pick ups, en la demarcación de los espacios donde se consume la 

champeta. Esta territorialización refuerza la polaridad de la ciudad, manteniendo las 

distancias en las relaciones de raza y clase. Los pick ups en Cartagena se quedarán en 

los barrios populares, imaginados como barrios negros de clase baja, alejados de los 

barrios imaginados blancos de la clase alta.  
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Así, la champeta o terapia criolla viene desarrollado desde hace ya varios años, un 

proceso de consolidación dentro de la cultura local, regional y nacional, redefiniendo 

simultáneamente otros procesos de carácter político, poniendo en prueba el 

reconocimiento de una nación multiétnica y pluricultural.  
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